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                                                          INTRODUCTION

Death is something that surrounds us from childhood. It's something that none of us will be able to avoid. Currently, in the conditions of war, people see it every day - in the newsfeed, in conversations with friends, or death has personally affected them. As cynical as it may sound, the topic of death has become relevant today. Our intention was to shed light on the psychology of death, maintaining neutrality like the author of the book, and help readers answer many intriguing questions that each of us has asked.

 This project is dedicated to translation of introduction and the first chapter of the given book, entitled «The Edge of Mortality». The goal of this project is to provide accessible presentation of the author's research on the topic of death to the Ukrainian audience, which, most likely, is largely unfamiliar with how the Western death industry works. The relevance of this study is that,что, despite the peculiarities of the translation of fiction, the translation of journalistic studies, the analysis of these translations and its practical use on the examples of texts leave a wide field for research.

Pursuant to the goal, the following objectives of this project were defined:

1.  to characterize the literary journalism and specify ways of its translation 
2. to make the analysis of performed translation, describing most common challenges and suggesting methods of their solution 
3. to distinguish lexical, grammatical transformations and stylistic devices of the text 

The work consists of introduction, translation, translation commentary and conclusions. The translation project consists of 22 pages of the actual translation and 12 pages of translation commentary. The source text consists of 7560 words and 34077 characters, and target language translation consists of 6541 words and 34470 characters.
CHAPTER 1. TRANSLATION OF «ALL THE LIVING AND THE DEAD: FROM EMBALMERS TO EXECUTIONERS, AN EXPLORATION OF THE PEOPLE WHO HAVE MADE DEATH THEIR LIFE'S WORK» BY HAYLEY CAMPBELL 


                            THE SOURSE TEXT                                                                                                  TL TRANSLATION


Introduction

You aren’t born knowing you will die. Someone has to break  the news. I asked my dad if it was him, but he can’t remember. Some people remember being told: they have a moment they can pinpoint where life cleaved into before and after. They can remember the sound of a bird hitting the window, breaking its neck on the glass before the fall. They can recall the situation being explained to them as the limp, feathered body was peeled off the patio and buried in the garden, the dusty imprint of their wings lasting longer than the funeral. Maybe death came to you in the form of a goldfish or a grandparent. You might have processed mortality as much as you were able, or needed to, in the time it took for the fins to disappear in the swirl of a toilet bowl. I don’t have one of those moments. I can’t remember a time before death existed. Death was just there, everywhere, always. Maybe it began with the five dead women. Throughout my single digits, my dad – Eddie Campbell, a comic book artist – was working on a graphic novel called From Hell, written by Alan Moore. It’s about Jack the Ripper and shows the full horror of his brutality in scratchy black and white. ‘Jackarippy’ was such a part of our lives that my tiny sister would wear the top hat to eat breakfast, and I would stand on tiptoes to study the crime scenes that were pinned to my dad’s drawing board while trying to get him to agree to something Mum had said no to. 


Вступ

Ви не народжуєтесь зі знанням того, що ви помрете. Хтось повинен розказати про це. Я запитала мого батька чи він це сказав, але він вже не пам’ятає. Деякі люди пам’ятають, що їм казали – у них є момент, коли вони можуть визначити, де саме їх життя розкололось на «до» і «після». Вони пам’ятають звук удару птахи об вікно, яка перед падінням о скло ламає шию. Вони можуть згадати той випадок, що їм пояснювали, коли мляве, вкрите пір’ям тіло було знято з патіо та заховане в саду, а пильний відбиток їх крил залишався довше, ніж час проведення похорон. Можливо, смерть прийшла до вас у вигляді золотої рибки або смерті бабусі або дідуся. Можливо ви думали над смертністю стільки, скільки змогли або лише за той час, коли плавники зникали у вихорі унітазу. У мене немає жодного з подібних моментів. Я не можу пригадати час до смерті. Смерть просто була там, всюди і  завжди. Можливо це почалося з п’яти мертвих жінок. Впродовж моїх однозначних цифр мій тато – Едді Кемпбелл, художник коміксів – працював над графічним романом під назвою «З пекла», написаним Аланом Муром. Це про Джека-Різника. Комікс показує весь жах його жорстокості в чорно-білому тонах. «Джек-Різничок» був настільки звичною частиною нашого життя, що моя мала сестра одягала циліндр, щоб снідати, а я ставала навшпиньки, щоб вивчати сцени злочинів, які були прикріплені до креслярської дошки мого тата, намагаючись змусити його погодитися з чимось,
There they were, the disemboweled women, the flesh torn from their faces and thighs. Next to them, the stark autopsy photographs, their
sagging breasts and bellies, the pinched rugby-ball stitching from neck to groin. I remember looking up at them and feeling not shocked, but fascinated. I wanted to know what had happened. I wanted to see more. I wished the pictures were clearer, I wished they were in colour. Their situation was so removed from anything I knew of life that it was tooother to be frightening – it was as alien to me there in tropical Brisbane, Australia, as the foggy London streets where they had lived. To look at those same photographs now is an entirely different thing – I see violence, the struggle and misogyny, the lost lives – but back then, I didn’t have the emotional language to process something so terrible. It flew above my level of comprehension, but somewhere up there the bird hit the windowpane. Ever since then I have been peeling the body off the patio, holding it up to the light. At seven I was much the same as I am now as a journalist: I put it down on paper in an attempt to figure it out. I sat beside my dad at an upturned cardboard box that I called my desk and I copied him, creating a felt-tip compendium of all the ways a human being could die, violently: twenty-four pages of people being murdered, pieced together from what I’d seen in movies, on TV, on the news, on his desk. They were cut up with machetes while they were sleeping, they were stabbed in the woods while hitchhiking, they were boiled by witches, buried alive, left to hang for the birds to eat. A drawing of a skull with the explanatory caption ‘If someone chops your head off and your skin rots you look like this.’ My dad bought a kidney from the butcher for a scene in the comic and laid it out on a handkerchief in the sitting room to paint. As it quickly turned rotten in the heat I drew the same scene beside him, only mine was more honest: it included the gathering cloud of flies. He kept all of my pages in a binder and proudly showed them off to horrified guests. 



на що мама мені відмовила. Ось вони, випотрошені жінки, з їхніх облич і стегон здерто м’ясо. Поруч із ними — жорстокі фотографії розтину, їх обвислі груди та животи, зшиті від шиї до паху, ніби м’яч для регбі. Я пам’ятаю, як дивилася на них і відчувала не шок, а захоплення. Я хотіла знати, що сталося. Я хотіла побачити більше. Хотіла, щоб зображення були чіткішими, щоб вони були 
кольоровими. Їх становище була настільки далеким від усього, що я знала про життя, що це було занадто незвично, щоб лякати – це
було так само чужим для мене, як тропічний Брісбен, Австралія, як і туманні вулиці Лондона, де вони жили. Дивлячись на ті самі фотографії зараз, це вже зовсім інше– я бачу насильство, боротьбу та мізогінію, втрачені життя, - але тоді у мене не було емоційної мови, щоб осмислити щось настільки жахливе. Це було вище мого розуміння, але десь там, нагорі, птах вдарився об шибку. Відтоді я знімала тіло з патіо, підносячи його до світла. У віці семи років я була майже таким же, як зараз журналістом: я записувала це на папері, намагаючись розібратися у всьому. Я сиділа поруч із батьком за перевернутою картонною коробкою, яку я називала своїм столом, і копіювала його, створюючи фломастером збірку усіх способів насильницької смерті людини: двадцять чотири сторінки вбивств людей, зібрані по шматочках з того, що я бачила у фільмах, по телевізору, в новинах та на його столі. Їх зарізали мачете під час сну, їх закололи в лісі під час подорожі, їх зварили відьми, закопали живцем, залишили висіти, щоб їх тіла поїдали птахи. Малюнок черепа з пояснювальним написом «Якщо хтось відрубає тобі голову і твоя шкіра згниє, ти виглядаєш ось так». Мій тато купив нирку у м’ясника для сцени в коміксі і виклав її на хустку сидячи приміщення для малювання. Оскільки вона швидко прогнила у спеку, я намалювала ту саму сцену поруч із ним, тільки моя була чеснішою: вона включала хмару з мух. Він зберіг усі мої сторінки в папці і з гордістю показував їх нажаханим гостям.


Death was outside the house too. We lived on a busy street where cats had shorter lifespans and turned up stiff in gutters; we lifted them by the tail like frying pans and buried them at dawn, quiet little ceremonies for catswe knew and cats we didn’t. The walking route to school was altered in summer whenever a bird, usually a magpie, would die and decompose. It was something that wouldn’t bear mentioning in cooler climates, but their decomposition was so fast in the soaring Australian heat that one bird could render a whole street impassable.
 Our headmaster would suggest avoiding that route until the smell of death had blown through it. I’d always walk the forbidden route to school, hoping to see the rancid bird so I could look it in the face. Scenes of death had become familiar: I would often do my homework on the back of a photocopy of a drawing my dad had done, a spare piece of paper mindlessly picked off the top of the recycling pile. 
‘It’s a dead prostitute,’ I would tell my teacher, as she held up the offending pool of black blood and gore, speechlessly. 
‘It’s only drawings.’
Death seemed to be something that happened, and something that happened a lot. But I was being told it was bad, a secret, like I’d been caught trespassing.
‘Inappropriate’, as my teacher said on the phone to my parents. It was a Catholic school. 
Our priest, Father Power – a mumbling Irishman who was, to me, impossibly old, yet could occasionally be seen leaping up and down on the contents of the skip in his priestly vestments in order to cram more rubbish inside it before the garbage collectors came – would sit us down once a week, at the front of the church, and speak to us plainly. He would pull out a chair and park it somewhere by the altar, using the stainedglass windows above to tell the story of Jesus hauling his cross to the place where he would die on it. 



Смерть також була і поза домом. Ми жили на жвавій вулиці, де коти мали коротший термін життя, і вони застигали в канавах; ми піднімали їх за хвіст, як сковорідки, і ховали на світанку - тихі маленькі церемонії для котів, яких ми знали, і котів, яких ми не знали. Маршрут ходьби до школи змінювався влітку, коли птах, як правило, сорока, вмирав і згнивав. Це було щось таке, про що не варто було б згадувати в більш прохолодних кліматичних умовах, але в умовах сильної австралійської спеки їх згнивання відбувалося так швидко, що одна птах могла зробити непрохідною цілу вулицю.
Наш директор радив уникати цього маршруту, поки по ньому не розвіється запах смерті. Я завжди ходила до школи забороненим маршрутом сподіваючись побачити протухлу птицю, щоб подивитися на її обличчя. Сцени смерті стали звичними: я часто робила домашнє завдання на зворотному боці фотокопії малюнка, зробленого моїм батьком - запасного аркуша паперу, бездумно взятого з верхньої частини купи вторсировини. 
«Це мертва повія», - казала я своїй вчительці, коли вона мовчки піднімала образливу калюжу чорної крові та багна.
«Це лише малюнки».
Смерть здавалася чимось, що просто трапилося, і чимось, що траплялося часто. Втім мені сказали, що це погано, що це секрет, як нібито мене спіймали на незаконному проникненні. «Непристойно» як сказав мій учитель по телефону моїм батькам. Це була католицька школа. Наш священик, отець Пауер -бурмочучий ірландець, який здавався мені неймовірно старим, але іноді можна було бачити, як він стрибає по мусорному кошику в своєму священицькому вбранні, щоб запхати в нього побільше сміття до приходу сміттярів, і саджав нас раз на тиждень перед церквою і говорив з нами відверто. Він діставав стілець і ставив його десь біля вівтаря, використовуючи вітражі вгорі, щоб розповідати історію про те, як Ісус тягнув свій хрест до місця, де мав на ньому померти.
One afternoon, Father Power pointed up at a red light to the left of the altar and said that when that light was glowing, God was in the house – it was powered by Him. I looked up at it, a red glowing bulb in an ornate brass cage, and asked why – if God was powering it – was there an extension lead running up the wall and down the chain that suspended it?
There was a beat, a cleared throat, and the priest effectively said, ‘No further questions at this time’ before moving on to something else, forevermore considering me to be A Problem that required meetings with my parents (one proud, one embarrassed) and me being barred from ever getting involved in the bread and wine part of Mass.
It bothered me that he had tried to spin something magical and ghostly out of something electric, and from then on I regarded organised religion with suspicion. It seemed like a dodge, a panacea, some nice-sounding lies. Heaven felt a bit too easy, like a package holiday if you were good.
I still had another dozen years of Catholic school to go, and the red bulb shone a warning light over everything religion offered in the way of an answer. The first actual dead person I knew was my friend Harriet, who drowned rescuing her dog in a flooded creek when we were twelve. I remember almost nothing of the funeral, no eulogy, nor any of the teachers who came or if any of them cried. I don’t remember where Belle the surviving black Labrador sat, or if she stayed at home. All I remember is sitting in a pew, staring at a closed white coffin, wanting to know what was in it. Every magician knows that sticking a closed box in the middle of a group of people is a recipe for sustained suspense – all I did was stare. My friend was there, mere feet away, but hidden from me. It was frustrating and hard to grasp the concept of someone being there, and then not, with nothing tangible to confirm it. I wanted to see her. I felt like I was missing something in addition to missing a friend. 


Одного дня отець Пауер вказав на червоне світло ліворуч від вівтаря і сказав, що коли це світло світилося, Бог був у домі – він його умімкнув. Я подивився на нього — червону сяючу лампочку в густо прикрашеній латунній оправі  і запитала, чому ж якщо Бог її вмикає подовжувач проходить по стіні та вниз по ланцюгу, який її підвішує?
Послідував удар, священник прокашлявся, і ефектно сказав: «зараз жодних запитань», перш ніж перейти до чогось іншого, назавжди вважаючи мене Проблемою, яка потребувала зустрічі з моїми батьками (один гордий, інша збентежена) і мені заборонили будь-коли брати участь у частині Меси, присвяченій хлібу та вину. Мене непокоїло те, що він намагався виткати щось магічне й примарне з чогось електричного, і відтоді я ставилася до організованої релігії з підозрою. Здавалося б, це була хитрість, панацея, якась милозвучна брехня. Рай здавався занадто легким, як путівка у відпустку, якщо ти добре поводишся.
 Я мала б навчатися ще десяток років у католицькій школі і червона лампочка освітлювала попереджувальним світлом все, що релігія пропонувала як відповідь. Першою справді мертвою людиною, яку я знала, була моя подруга Гаррієт, яка потонула, рятуючи свою собаку у річці, коли нам було дванадцять. Я майже нічого не пам'ятаю ні про похорони, ні про панегірики, ні когось з вчителів, які прийшли, і чи плакав хтось із них. Я не пам’ятаю, де сиділа вціліла чорна лабрадорка Белль і чи залишалася вона вдома. Усе, що я пам’ятаю, це те, як я сиділа на лавці, дивлячись на закриту білу труну, бажаючи знати, що в ній. Кожен фокусник знає, що вставлення закритої коробки в середину групи людей є рецептом тривалої напруги – все, що я робила - це дивилася. Моя подруга була там,  лише за кілька кроків, але схована від мене. Було неприємно і важко усвідомити концепцію того, що хтось був там, а потім її не стало, і не було нічого відчутного, щоб підтвердити це. Я хотіла її побачити. Я відчувала, що мені чогось не вистачає, крім того, що я сумую за нею. 
I felt like something was being kept from me. Wanting to see, and wanting to know the fact of it all but not being able to, was a block in front of my grief. Did she still look like my friend, or had she changed? Did she smell like the magpies? I didn’t fear death, I was captivated by it. I wanted to know what happened to the cats when we put them in the ground. I wanted to know why birds stink and what made them fall from the trees. 
I had books full of skeletons – human, animal, dinosaur – and would poke at my skin trying to picture my own. At home I had my questions answered, clumsily but honestly. I was praised for drawing it, and was shown, cat after heartbreaking cat, that it is an inevitability, sometimes messy, sometimes not. At school I was told to look away – from the birds, from the drawings, from my dead friend – and was given other images of death in every classroom and church: ones that told me death was temporary. To me, there was more truth in the photographs of the Ripper victims; no one told me they were coming back, but school said Jesus did, and would again. I was being handed a ready-made conceptual framework to replace the one I had begun to build for myself, that I had pieced together from experience. Through skirted questions and reactions to things I thought were simple facts, I was taught that death was taboo and something to fear. 
We are surrounded by death. It is in our news, our novels, our video games – it is in our superhero comics, where it can be reversed on monthly whim. It is in the minutiae of the true-crime podcasts that saturate the internet. It is in our nursery rhymes, our museums, our movies about beautiful murdered women. But the footage is edited, the decapitated head of the journalist is pixelated, the words of the old songs are sanitised for modern youth. We hear about people burning to death in their flats, planes disappearing into the sea, men in trucks mowing down pedestrians, but it’s difficult to comprehend.



Я відчувала, що від мене щось приховують. Бажання побачити і бажання знати факт усього цього, але не мати можливості було перешкодою перед моїм горем. Вона все ще виглядала як моя подруга чи вона змінилася? Вона пахла як сороки? Я не боялась смерті, я була нею зачарована. Я хотіла знати, що сталося з котами, коли ми закопали їх у землю. Я хотіла знати, чому птахи смердять і що змушує їх падати з дерев.
У мене були книги повні скелетів – людей, тварин, динозаврів – і я тикала пальцем у свою шкіру, намагаючись представити свій власний скелет. Вдома я отримала відповіді на свої запитання. Ніяково, але чесно. Мене похвалили за те, що я намалювала це, і показали одного кота вслід за іншим серцерозбиваючим котом, що це неминучість, іноді безладна, іноді ні. У школі мені сказали відвести погляд - від птахів, від малюнків, від моєї померлої подруги, і в кожному класі і церкві мені давали інші інтерпретації смерті. Ті, які говорили мені, що смерть тимчасова. На мою думку, у фотографіях жертв Різника було більше правди; ніхто не казав мені, що вони повернуться, але в школі говорили, що Ісус повернувся і повернеться знов. Мені вручили готову концептуальну основу, щоб замінити ту, яку я почала створювати для себе, яку я зібрала по шматочках з власного досвіду. Через ухильні запитання та реакції на речі, які я вважала простими фактами, мене навчили, що смерть це табу і те, чого треба боятися.    Ми оточені смертю. Вона в наших новинах, новелах, іграх, в коміксах про супергероїв. Це в дрібницях подкастів про справжні злочини, якими насичений Інтернет. Це в наших дитячих віршиках, в наших музеях, в наших фільмах про красивих убитих жінок. Але відзнятий матеріал відредагований, відрубана голова журналіста нерівна, слова старих пісень перероблені для сучасної молоді. Ми чуємо про людей, які згорають заживо у своїх квартирах, літаки, що зникають у морі, чоловіках у вантажівках, що збивають пішоходів, але це важко зрозуміти.

The real and the imaginary intermingle, become background noise. Death is everywhere, but it’s veiled, or it’s fiction. Just like in video games, the bodies disappear. But the bodies have to go somewhere. Sitting there in that church, staring at my friend’s white coffin, I knew that other people had pulled her from the water, dried her, carried her there; other people had cared for her where we could not. 
On average, 6,324 people in the world die every hour – that’s 151,776 every day, about 55.4 million a year. That’s more than the population of Australia falling off the planet every six months. For most of those deaths in the Western world, there will be a phone call. Someone with a gurney will collect the body and transport it to the mortuary. If needed, another person will be called to clean the place where the body lay quietly decomposing until the neighbours complained, burning an outline into the mattress like a liquid victim of Pompeii. If there’s no family, another person will be paid to clear the apartment of everything that once made up a lonely life: the shoes, the subscription magazines on the doormat, the piles of books that never got read after all, the food in the fridge that outlasted its owner, the things to be taken to auction, the things to be driven to the dump. At the funeral home, an embalmer might try to make the body look less dead, more sleeping. They deal with the things we cannot bear to look at, or so we assume. Our sky falling is their routine. Most of us have no relationship with the ordinary people who carry out this necessary work. They are kept at a distance, as hidden as death itself. We hear the news about the murders but never about the people who came to scrub the blood from the carpet and the arterial spray from the wall. We drive past the pile-ups but we don’t hear about the people who trawl the gutters of the highway looking for body parts flung from the wreckage. When we mourn them on Twitter, we don’t think about the people who unhooked our heroes from the doorknobs they hanged themselves from. They are the unfamous, unsung, unknown.  
Реальне і уявне змішуються, стають фоновим шумом. Смерть всюди, але вона прихована або вигадана. Так само, як у відеоіграх тіла зникають. Але ці тіла повинні кудись діватися. Сидячи там, у тій церкві, дивлячись на білу труну моєї подруги, я знала, що інші люди витягли її з води, висушили, віднесли туди; інші люди дбали про неї там, де ми не могли. 
В середньому 6 324 людей в світі помирають щогодини це 151 776 чоловік в день, близько 55,4 мільйонів на рік. Це більше, ніж населення Австралії, що скорочується з планети кожні півроку. Для більшості цих смертей в західному світі пролунає телефонний дзвінок. Хтось з каталкою забере тіло і відвезе його до моргу. При необхідності буде викликана ще одна людина, щоб прибрати місце, поки сусіди не поскаржилися, де тихо розкладалося тіло, залишаючи за собою контур на матраці, як рідиноподібна жертва Помпеї. Якщо сім'ї нема, іншій людині заплатять за те, щоб він очистив квартиру від усього, що колись становило самотнє життя: взуття, передплатні журнали на килимку біля дверей, стопок книг, які так і не були прочитані, продуктів в холодильнику, які пережили свого власника, речі, які будуть виставлені на аукціон та речі які мають бути вивезені на звалище. У похоронному бюро бальзамувальник може спробувати зробити так, щоб тіло виглядало радше сплячим, ніж мертвим. Вони мають справу з речами, на які нам нестерпно дивитися, або так ми думаємо. Падіння нашого неба - це їхня рутина. Більшість з нас не мають зв'язків із звичайними людьми, які виконують цю необхідну роботу. Вони тримаються на відстані, такі ж приховані, як сама смерть. Ми чуємо новини про вбивства, але ніколи про людей, які прийшли відтерти кров з килима та артеріальні бризки зі стіни. Ми проїжджаємо повз купу сміття, але не чуємо про людей, які нишпорять по канавах шосе в пошуках частин тіл, викинутих з-під уламків. Коли ми оплакуємо людей у Твітері, ми не думаємо про людей, які відчепили наших героїв від дверних ручок, на яких вони повісилися. Вони - сумнозвісні, неоспівані, невідомі.
Death, and the people who make it their work, became a preoccupation of mine that stretched across the years like a web. Daily, they encounter the truth that I was only able to imagine. The monster is always scarier when it’s just footsteps in the air vents, but that’s all we are offered with nothing real to ground it. I wanted to know what ordinary human death looked like – not photographs, not movies, not birds, nor cats. 
If you are not a person like me, you will probably know someone who is. The one who makes you walk through old, ivy-covered cemeteries and tells you how this is the grave of a woman who stood too close to a fire and burned alive in her flammable dress; the one who tries to pull you into medical museums to stare at the white, bleached pieces of long-dead people whose eyes, if you’ve found the right jar, stare out. You may have wondered why they’re drawn to such things. 
They – like Alvy Singer foisting a copy of Ernest Becker’s The Denial of Death on Annie Hall – have wondered how on earth you couldn’t be. I believe an interest in death is not just for the morbid: it has a mental gravitational pull unlike anything else. Becker considered death to be both the ender and the propeller of the world. 
When people want answers they find them in churches, in therapy rooms, up mountains or on high seas. But I’m a journalist, and when your job is asking questions, you come to believe – or hope – that answers are in other people. My plan was to find those who work around death every day and ask them to show me what they do and how they do it – to explore not only the mechanics of an industry, but how our relationship to death plays out in their processes, how it forms a foundation for what it is that they do. The Western death industry is predicated on the idea that we cannot, or need not, be there.
 But if the reason we’re outsourcing this burden is because it’s too much for us, how do they deal with it? They are human too. There is no us and them. It’s just us. 
Смерть і люди, які роблять це своєю роботою, стали моєю справою, яка протягнулась через роки, як павутина. Щодня вони стикаються з правдою, яку я можу лише уявити. Монстр завжди страшніший, коли це просто кроки в вентиляційних отворах, але це все, що нам пропонують, і немає нічого реального, щоб його 
пояснити. Я хотіла знати, як виглядає звичайна людська смерть – не через фотографії, не через фільми, не птахів і не котів. Якщо ви не така людина, як я, ви, ймовірно, знаєте когось, хто такий є. Той, хто змушує вас ходити по старих, вкритими плющем цвинтарях і розповідає вам, що це могила жінки, яка стояла надто близько до вогню і згоріла заживо у своїй легкозаймистій сукні; той, хто намагається затягнути вас у медичні музеї, щоб дивитися на білі, вибілені шматки давно померлих людей, чиї очі, якщо ви знайшли потрібну банку, витріщатимуться на вас. Можливо, ви дивувалися, чому їх приваблюють такі речі. Вони, подібно до Елві Сінгера, який нав’язував Енні Голл копію «Заперечення смерті» Ернеста Беккера, дивувалися, як, дідько, ти не можеш. Я вважаю, що смерть цікавить не лише хворих: вона володіє ментальною гравітацією, не схожою ні на що інше. Беккер вважав смерть і кінцем, і двигуном світу. Коли люди хочуть отримати відповіді, вони знаходять їх у церквах, у терапевтичних кімнатах, у горах чи у відкритому морі. Але я журналіст, і коли ваша робота полягає в тому, щоб задавати запитання, ви починаєте вірити або сподіватися, що відповіді знаходяться в інших людях. Мій план полягав у тому, щоб знайти тих, хто щодня працює зі смертю і попросити їх показати мені, що вони роблять і як вони це роблять – дослідити не лише механізми галузі, але й те, як наше ставлення до смерті впливає на їх процес, як це формує основу для того, що вони роблять. Західна індустрія смерті базується на ідеї, що ми не можемо або не повинні бути там. Але якщо причина, по якій ми передаємо цей тягар на аутсорсинг, що він занадто великий для нас, як вони справляються з цим? Вони теж люди. Немає нас і них. Це лише ми. Я хотіла знати, чи не обманюємо ми себе з
By living in this manufactured state of denial, in the borderlands between innocence and ignorance, are we nurturing a fear that reality doesn’t warrant? Is there an antidote to the fear of death in knowing exactly what happens? In seeing exactly what happens? 
I wanted unromantic, unpoetic, unsanitised visions of death. I wanted the naked, banal reality of this thing that will come to us all. I didn’t want euphemisms, or kind people telling me to talk about grief over tea and cake. I wanted to go to the root and grow my own thing from it. ‘How can you be sure it is death you fear?’ goes a line in Don DeLillo’s White Noise. ‘Death is so vague. No one knows what it is, what it feels like or looks like. Maybe you just have a personal problem that surfaces in the form of agreat universal subject.’ I wanted to shrink the size of death to something I could hold, something I could handle. I wanted to shrink it to the size of something human. But the more people I spoke to, the more the questions were turned on me: What do you think you’ll find – in this place where you needn’t be? Why would you burn yourself up in this way? 
There is a false security in believing that as a journalist you can stand there and report and be the interloper in all situations, unaffected, the detached observer. I thought I was invulnerable; I was not. I was right in that I was missing something, but I was naive as to how far down the damage goes, how much our attitude towards death affects our everyday lives – how much it stunts our ability not only to understand, but to grieve, when things fall apart. I’ve finally seen what real death is like, and the transformative power of seeing is almost beyond words. But I found something else there too, in the dark. Just like with dive watches and childhood bedroom ceilings stickered with stars, you have to turn the light off to see the glow.  
фундаментальними людськими знаннями, роблячи це. Живучи в цьому видуманому стані заперечення, на межі між невинністю і невіглаством, чи не плекаємо ми страх, якого реальність не виправдовує? Чи є протиотрута від страху смерті в тому, щоб точно знати, що відбувається? У тому, щоб точно побачити, що відбувається? Я хотіла неромантичних, непоетичних, антисанітарних бачень смерті. Я хотіла голої, банальної реальності того, що прийде до всіх нас. Я не хотіла евфемізмів або добрих людей, які радили б мені говорити про горе за чаєм з тортом. Я хотіла дійти до кореня і виростити з нього щось своє. "Як ви можете бути впевнені, що боїтеся саме смерті?"- звучить рядок з «Білого шуму» Дона Делілло. "Смерть така розмита. Ніхто не знає, що це таке, як це відчувається чи виглядає. Можливо, у вас просто є особиста проблема, яка проявляється у вигляді універсальної теми» Я хотіла зменшити розмір смерті до чогось, що я могла би утримати, з чим я змогла би впоратися. Я хотіла зменшити її до розмірів чогось людського. Але з чим більшою кількістю людей я розмовляла, тим більше запитань я задавала вже собі: як ти думаєш, що ти знайдеш в цьому місці, де тебе не має бути? Чому ти повинна вигорати таким чином? Існує помилкова впевненість у тому, що, будучи журналістом, ви можете стояти там, робити репортажі і бути стороннім в будь-яких ситуаціях, бути незачепленим, відстороненим спостерігачем. Я думала, що я невразлива, але це було не так. Я була права, що мені чогось не вистачало, але я була наївною щодо того, наскільки глибока шкода, наскільки наше ставлення до смерті впливає на наше повсякденне життя - наскільки це обмежує нашу здатність не тільки розуміти, але й сумувати, коли все зруйновується. Нарешті я побачила, якою є справжня смерть, і трансформаційна сила бачення майже не піддається опису. Але я знайшла там ще щось, у темряві. Так само, як з годинником для дайвінгу та стелями дитячих спалень, прикрашеними зірками: вам потрібно вимкнути світло, щоб побачити світіння.

The Edge of Mortality 
‘The first dead body you see should not be someone you love,’ she said.
 About fifty of us are in a large room at University College London, holding a ‘wake’ for a long-dead philosopher on his 270th birthday. 
His severed head, on show for the first time in decades, is in a bell jar by the Budweisers. 
Down the hall, his skeleton sits in a glass box as usual, dressed in his own clothes, his gloved skeletal hand perched on his walking stick, with a wax head where his real one was supposed to go, back before the plan for preservation went wrong.
 Students nearby pay him as much attention as they would a piece of furniture. 
Between annual checks to note new stages of decrepitude, Jeremy Bentham’s real head is usually locked away in a cupboard, and nobody gets to see it. Dr Southwood Smith, executor of Bentham’s will and dissector of his body, had tried to preserve it so it looked untouched, extracting the fluids by placing the head under an air pump, over sulphuric acid.
But the head turned purple and stayed that way. 
He admitted defeat and contacted a wax artist to create a fake one, while the real head was hidden. But three years prior to tonight’s wake, a shy academic in charge of Bentham’s care had shown it to me for a piece I was writing.
 We peered at his soft blond eyebrows and blue glass eyes as his dried skin filled the room with the smell of beef jerky. He told me that when Bentham was alive he used to keep his future glass eyeballs in his pocket, getting them out at parties for a laugh. 
Here they were now, 186 years after his death, wedged in leathery eye sockets, looking out on a room full of people gathered to talk about society’s backward attitude towards death. 



Грань смертності 
"Перший труп, який ви бачите, не повинен бути тим, кого ви любите", - сказала вона. Близько п'ятдесяти з нас знаходяться у великій кімнаті Університетського коледжу Лондона, на поминках по давно померлому філософу в день його 270-річчя. Його відрубана голова, виставлена на загальний огляд вперше за десятиліття, знаходиться в скляній банці пива Bud. Далі по коридору його скелет сидить у скляній коробці, як зазвичай, одягнений у власний одяг. Його рука скелета в рукавичці спирається на тростину, з восковою головою там, де мала бути його справжня, ще до того, як план його консервації пішов зовсім не так, як мав. Студенти поблизу приділяють йому стільки ж уваги, скільки предмету меблів. Між щорічними перевірками, щоб відзначити нові стадії дряхлості, справжня голова Джеремі Бентама зазвичай зачинена в шафі, і ніхто її не бачить. Доктор Саутвуд Сміт, виконавець заповіту Бентама та розтинач його тіла, намагався зберегти його. І щоб воно виглядало недоторканим, він витягував рідини, помістивши голову під повітряний насос над сірчаною кислотою. Але голова стала фіолетовою і такою й залишилась. Він визнав поразку і зв'язався з художником воскових фігур, щоб створити підробку, а справжню голову сховати. 
Втім за три роки до сьогоднішніх поминків сором’язливий академік, відповідальний за догляд Бентамома, показав його мені для статті, яку я писала. Ми вдивлялися в його м’які біляві брови й блакитні скляні очі, коли його висохла шкіра наповнювала кімнату запахом в’яленої яловичини. Він розповів мені, що коли Бентам був живий, він тримав свої майбутні скляні очні яблука в кишені, дістаючи їх на вечірках, щоб посміятися. Ось вони були зараз, через 186 років після його смерті, затиснуті в шкірястих очницях, дивились на кімнату, повну людей, які зібралися поговорити про відстале ставлення суспільства до смерті.

Bentham was an eccentric philosopher – some of his ideas would land him in prison today, or at least get him thrown off the university campus – but he was ahead of the curve on many things. As well as being a champion of animal rights and women’s rights, he believed in gay rights at a time when homosexuality was illegal, and he was one of the first to donate his body to science. He wanted to be publicly dissected by his friends, and everyone here is the kind of person who would have gone to watch. 
Already we had heard from Dr John Troyer, the director of the Centre for Death and Society at the University of Bath, who talked about growing up in a funeral home, in a family where death was not taboo, another house where death was everywhere. Then a gentle palliative care doctor encouraged us to talk about our own death before it happens, to have our wishes (however mad) in place before we go, like Bentham had done.
Finally, Poppy Mardall, a funeral director in her mid-thirties, stood up and told us that the first dead body you see should not be someone you love. She said that she wished she could bring schoolchildren to her mortuary to confront death before they have to.
You need to be able to separate the shock of seeing death from the shock of grief, she said. She thanked us for listening and sat down, the beer bottles clinking on the table. In all of my thinking about death, I had never considered this idea – that you could deliberately separate these specific shocks to save your own heart. I wondered what I would be like now, if I had met her as a child and she had shown me what I had wanted to see. I was always curious about what dead bodies looked like, but I assumed that when I saw someone dead it would be because I had known them in life. It’s not like anonymous dead bodies were easy to come by – I hadn’t even been shown the one I did know, nor did I see the ones that came in the years after: more school friends (cancer, suicide), four grandparents (natural causes). 


Бентам був ексцентричним філософом – деякі з його ідей сьогодні привели б його до в'язниці або, принаймні, вигнали з університетського містечка, але він був попереду всіх у багатьох речах. Окрім того, що він був борцем за права тварин і жінок, він вірив у права геїв у той час, коли гомосексальність була незаконною, до того ж він був одним із перших, хто пожертвував своє тіло науці. Він хотів, щоб його друзі публічно розтинали його, щоб були б люди, які пішли б подивитися. 
Ми вже чули від доктора Джона Тройєра, директора Центру смерті та суспільства університету Бата, який розповів про те, як зростав в похоронному будинку, в сім'ї, де смерть не була табу, в будинку, де смерть була скрізь. Тоді ввічливий лікар паліативної допомоги порадив нам поговорити про власну смерть до того, як вона станеться, щоб наші бажання (якими б божевільними вони не були) здійснилися до того, як ми відійдемо, як це зробив Бентам. Нарешті, Поппі Мардолл, директор похоронного бюро років тридцяти п'яти, встала і сказала нам, що перший труп, який ви бачите, не повинен бути тим, кого ви любите. Вона сказала, що хотіла б привести школярів до свого моргу, щоб вони могли зіткнутися зі смертю, перш ніж це станеться. "Ви повинні вміти відокремлювати шок від бачення смерті від шоку горя", - сказала вона. Вона подякувала нам за те, що вислухали, і сіла, побрязкуючи пляшками пива на столі. У всіх своїх роздумах про смерть я ніколи не розглядала ідею того, що ти можеш навмисно розділити ці конкретні потрясіння, щоб врятувати своє серце. Я думала, якою би я була зараз, якби зустріла її дитиною і вона показала мені те, що я хотіла побачити. Мені завжди було цікаво, як виглядають мертві тіла, але я припускала, що коли я побачу когось мертвим, це буде тому, що я знав їх в своєму житті. Не те, щоб анонімні трупи було легко знайти - мені навіть не показали того, кого я знала, і я не бачила тих, хто з'явився через роки: більше шкільних друзів (рак, самогубство), четверо бабусь і дідусів (природні причини).
The psychological impact of losing someone you love and confronting the physical reality of death at the same time, and the tangled mindfuck that might be, was not something I thought I could swerve. A couple of weeks after Bentham’s wake, I was sitting on a wicker chair in a brightly lit room in Poppy’s funeral home, an old brick gatehouse by the entrance to Lambeth Cemetery. 
Colourful Easter eggs filled a small bowl in the centre of the table, poppy flower decals stuck to the vast Victorian windows. Outside, snow was gathering on the sandalled feet of a stone Jesus. Lambeth Cemetery is less grand than the famous seven that form a ring around London – Kensal Green, West Norwood, Highgate, Abney Park, Brompton, Nunhead and Tower Hamlets – those large garden cemeteries built in the nineteenth century to deal with the overcrowded parish churchyards in the middle of the growing city. 
Unlike them, Lambeth has no extravagant mausoleums, no grand promenades, no tombs as big as houses to flaunt the wealth of its dead inhabitants. It is practical, small, unpretentious, and so is Poppy.
She’s easy to talk to – you can imagine her being a therapist, or a good mother. I had been so struck by what she said in her speech that I wanted to hear more. She clearly thought of her role as much more than a job. 
Also, as I had never seen a dead body before, in person – decapitated philosophers not withstanding – I wondered if she might be the one to show me. It’s not a favour you can ask of most people. 
‘We don’t open the fridge doors just to see people,’ she says, matter-offactly.
‘I want us to be careful with the behind-the-scenes thing – it’s not like a museum. But if you had a spare couple of hours, you could come back and help get someone ready for their funeral. Then you’re actually having an engagement with the body, rather than just seeing a load of dead people.’ I blinked at her. 

Психологічний вплив втрати когось, кого ти любиш, і одночасне зіткнення з фізичною реальністю смерті, а також можлива плутанина у свідомості - це було не те, від чого я думала зможу відвернутися. Через пару тижнів після похорону Бентама я сиділа в плетеному кріслі в яскраво освітленій кімнаті похоронного бюро Поппі, старій цегляній брамі біля входу на кладовище Ламбет. Різнокольорові великодні яйця стояли в маленькій мисці в центрі столу, а на величезних вікторіанських вікнах красувалися наклейки з квітами маку. Зовні на взутих в сандалі ногах кам'яного Ісуса накопичувався сніг. Кладовище Ламбет менш величне, ніж знамениті Сім, які утворюють кільце навколо Лондона – Кенсал–Грін, Вест-Норвуд, Хайгейт, Ебні-Парк, Бромптон, Нанхед і Тауер-Хемлетс - ці великі садові кладовища, побудовані в дев'ятнадцятому столітті, щоб впоратися з переповненими парафіяльними кладовищами в центрі зростаючого міста. На відміну від них, у Ламбеті немає ні екстравагантних мавзолеїв, ні великих променад, ні гробниць розміром із будинки, щоб виставляти напоказ багатство його померлих мешканців. Він практичний, маленький, невибагливий, як і Попі. 
З нею легко спілкуватися – ви можете уявити її як терапевта або хорошою матір’ю. Я була настільки вражена тим, що вона сказала у своїй промові, що я хотіла почути більше. Вона явно вважала свою роль набагато більшою, ніж просто роботою. Крім того, оскільки я ніколи раніше не бачила мертвого тіла особисто (окрім обезголовлених філософів), я подумала, може саме вона мені покаже. Це не та послуга, про яку можна попросити більшість людей. «Ми не відкриваємо двері холодильника лише для того, щоб подивитися на людей», - каже вона, ніби нічого не сталося. "Я хочу, щоб ми були обережні з тим, що відбувається за лаштунками - це не схоже на музей. Але якщо у тебе була б вільна пара годин, ти могла б повернутися і допомогти комусь підготуватися до похорону. Тоді ти дійсно контактуєш з тілом, а не просто бачиш купу мертвих людей.» Я моргнула, дивлячись на неї.
I didn’t think she’d actually say yes, let alone invite me to be involved in someone’s funeral preparation. I’m here because she said it’s something she wishes she could share, of course, but even so, there are some doors that have been closed for so long it can seem impossible to imagine them opening. ‘You would be very welcome,’ she insisted, filling my stunned silence. 
In the UK, a funeral director needs no licence to handle the dead, as they do in America. Here, all of Poppy’s staff come from places other than the funeral industry: Poppy herself used to work at the auction house Sotheby’s, until she felt the  meaninglessness of her work life bearing down on her. 
Aaron, who now runs the mortuary, a short walk across the cemetery from where we sit, used to work at the greyhound track nearby; the body collection van driver, Stuart, is a firefighter, and says that working here part-time is like going back for the ones he couldn’t save. Poppy said I could come and be trained like they were, as if I was starting work here too. 
‘Had you seen a dead body before you became a funeral director?’ I asked.
‘No,’ she says. ‘Isn’t that insane?’
I try to figure out the path between hectic art auction house and running a funeral home and I cannot begin to make a guess. 
‘I meet people who have a much clearer reason for doing this kind of thing,’ she says, laughing.
‘For me, it wasn’t like that at all.’ 
The way she tells it, the route may have been winding, but her motivation is lucid, even if she couldn’t see it at the time. It was Poppy’s love of art that got her into the world of auction houses – first Christie’s, then Sotheby’s – and it was the fun that kept her there: the adrenaline, the socialising, the unpredictable nature of where in the world she could end up.


Я не думала, що вона дійсно скаже "так", не кажучи вже про те, щоб запросити мене взяти участь у підготовці чиїхось похоронів. Я тут, тому що вона сказала, що, звичайно, хотіла б поділитися цим, але навіть тоді є деякі двері, які були закриті так довго, що може здатися неможливим уявити, як вони відкриваються. 
"Це було б дуже мило", - наполягала вона, заповнюючи мою приголомшену тишу. У Великій Британії похоронному бюро не потрібна ліцензія на поводження з померлими, як це роблять в Америці. Тут усі співробітники Поппі не з похоронної індустрії: сама Поппі працювала в аукціонному домі Сотбіс, поки не відчула безглуздість свого трудового життя. Аарон, який зараз керує моргом, за декілька хвилин ходьби через кладовище від того місця, де ми сидимо, раніше працював на собачих перегонах, тут поблизу; Стюарт, водій фургона для збору трупів, працює пожежником і каже, що працювати тут неповний робочий день — це все одно, що повертатися за тими, кого він не зміг врятувати. Поппі сказала, що я можу прийти і пройти навчання, як вони, як нібито я теж починаю тут працювати.
«Чи бачили ви труп до того, як стали директрисою похоронного бюро?» — запитала я. 
«Ні», — каже вона, - хіба це не божевілля?»
Я намагаюся з’ясувати шлях між метушливим аукціонним домом мистецтва та управлінням похоронним бюро, але не можу хоча б припустити. 
«Я зустрічаю людей, у яких є набагато ясніша причина для таких вчинків», — каже вона, сміючись.
«Для мене це було зовсім не так». 
За її словами, тропа, можливо, був звивиста, але її мотивація зрозуміла, навіть якщо вона цього не бачила в той час. Саме любов Поппі до мистецтва привела її в світ аукціонних будинків – спочатку Крістіс, потім Сотбіс– і саме веселощі утримували її там: адреналін, спілкування, непередбачувана природа того, де вона могла опинитися.
‘A guy called saying he thought he had a Barbara Hepworth sculpture in rural Texas, so the next day I was on a flight,’ she says, picking an example she says wasn’t even particularly unusual. 
‘I was twenty-five, I had buckets of responsibility, it was fun, fun, fun. But quite quickly, I felt like there was a vacuum of meaning.’ 
Her parents, one a social worker and the other a teacher, had instilled in her an obligation to help people in need, and her job at Sotheby’s was – while exciting – not fulfilling that need in herself.
‘From a sustenance point of view, I couldn’t live off selling paintings,’ she says.
In her spare time she became a Samaritan, volunteering to answer the phones at the charity that provides emotional support to those feeling lost or suicidal. 
But as her job became busier, as the travel kept her further away from home, her shifts would get missed or moved.
‘It made me very sad. I spent about two years just not having the answer. I was having a sort of quarter-life crisis.’
She knew she wanted to engage with regular people on the frontline of existence, to do something that mattered – birth, love or death, it wasn’t important which – but she couldn’t figure out how, or what, until life began to make the decision for her. 
The fact that everyone we love will one day die often doesn’t dawn on us until something bad happens. Poppy hadn’t processed it herself until both of her parents got cancer diagnoses in quick succession. 
‘Our family is super open about everything,’ she says. ‘My mum was rolling condoms onto bananas when I was five, which didn’t make any sense to me, she just loved the idea of breaking taboos. But we didn’t really talk about death. 
We’d never had that discussion, or not in a way that I understood it. 

'Зателефонував хлопець і сказав, що вважає, що у нього є скульптура Барбари Хепворт у сільській місцевості Техасу, тому наступного дня я була в літаку", - каже вона, вибираючи приклад, який, за її словами, навіть не був особливо незвичним. 
«Мені було двадцять п'ять, я несла величезну відповідальність, це було так весело, весело, весело. Але досить швидко я відчула, що утворився вакуум сенсу». Її батьки, один з яких був соціальним працівником, а інший вчителем, прищепили їй обов'язок допомагати людям, і її робота в Сотбіс була хоч і захоплюючою, але не задовольняла цю потребу в ній самій.
«З точки зору засобів існування я не могла б жити за рахунок продажу картин», - каже вона.
У вільний час вона стала самаритянкою, добровільно відповідаючи на телефонні дзвінки в благодійній організації, яка надає емоційну підтримку тим, хто відчуває себе пригніченим або схильним до самогубства. Але в міру того, як її робота ставала все більш зайнятою, а подорожі віддаляли її все далі від дому, її зміни пропускалися або переносилися. 
«Це мене дуже засмутило. Я витратила близько двох років, просто не маючи відповіді. У мене була якась криза чверті життя.» 
Вона знала, що хоче спілкуватися зі звичайними людьми на фронтовій існування, робити щось важливе –народження, любов чи смерть, неважливо що, але вона не могла зрозуміти, як і що, поки життя не почало приймати рішення за неї. Поки не станеться щось погане ми часто не усвідомлюємо факт, що кожен, кого ми любимо колись помре. Поппі сама не впоралася з цим, поки обом її батькам не поставили діагноз раку в швидкій послідовності.
"Наша сім'я дуже відкрита у всьому", - каже вона. «Моя мама розкатувала презервативи на банани, коли мені було п'ять, що для мене не мало сенсу, але їй просто подобалася ідея порушити табу. Але насправді ми не говорили про смерть. У нас ніколи не було такої дискусії, принаймні не в тому сенсі, як я це розуміла.

I was twenty-seven when my dad got sick, and it was genuinely the first time I realised he was ever going to die.’ 
This realisation arrived in the maelstrom of her crisis about her job. Conversations long ignored were now being had.When it was clear that both of her parents were going to survive, she saved some money, quit the art world and went to Ghana for a break. There she got typhoid and nearly died too.
‘Jesus Christ,’ I say.
‘I know! Anyway, I was sick for eight months, so it gave me this very long period of inactivity and a chance to think. The job I would have picked if I hadn’t got typhoid would have been a lot safer. 
This,’ she says, motioning to the funeral home around us, ‘was definitely the craziest thing on my list.’ 
Funeral directing was on the list not only because it involves one of the big life events Poppy wanted to be part of, but because her mother had made it clear what she did and did not want in a funeral. 
Researching options as her parents became sick, Poppy had seen how stuck in the past the industry was, how little room there was for personalisation. The shiny black hearses and top hats, the stilted formal processions, were not right for a family like hers. 
Now she wanted to play a part in changing the world of death, but even she didn’t know what, exactly, she meant by that. It wasn’t until she started her training by shadowing existing funeral directors, at the tail end of her own sickness, when the fatigue had lifted enough to leave the house, that she understood what she had been missing. 
She stood in a mortuary and saw death for the first time in all its unterrifying banality, and it struck her that she was angry. She had been forced to face the idea of death – in her family, in herself – without ever knowing what it looked like.
‘It would have been really helpful to have had dead people in my life before then,’ she says. 


Мені було двадцять сім, коли мій батько захворів, і це був справді перший раз, коли я зрозуміла, що він колись помре.»
Це усвідомлення прийшло у вир її кризи, пов'язаної з роботою. Тепер почалися розмови, які довгий час ігнорувалися. Коли стало ясно, що обидва її батьки виживуть, вона заощадила трохи грошей, покинула світ мистецтва і поїхала відпочити в Гану. Там вона захворіла на тиф і теж мало не померла.
"Господи Ісусе", - кажу я.
«Я знаю! У будь-якому разі я хворіла вісім місяців, так що це дало мені дуже довгий період бездіяльності і можливість подумати. Робота, яку я вибрала би, якби не захворіла на тиф, була б набагато безпечнішою. Це, - каже вона, вказуючи на похоронний будинок навколо нас, - безумовно, було найбожевільнішим у моєму списку». 
Режисура похорону була в списку не тільки тому, що вона пов'язана з однією з важливих подій у житті Поппі, частиною якої вона хотіла бути, а й тому, що її мати дала зрозуміти, чого вона хотіла, а чого не хотіла на похоронах. Досліджуючи варіанти, коли її батьки захворіли, Поппі побачила, наскільки застрягла в минулому індустрія, наскільки мало можливостей для персоналізації. Блискучі чорні катафалки і циліндри, пишномовні офіційні процесії не підходили для такої сім'ї, як її. Тепер вона хотіла зіграти свою роль у зміні світу смерті, але навіть вона не знала, що саме вона має на увазі під цим. Лише до того, як вона розпочала навчання, стежачи за існуючими похоронними будинками, наприкінці власної хвороби, коли втома пройшла настільки, що можна було вийти з дому, вона зрозуміла, чого їй не вистачає. Вона стояла в морзі і вперше побачила смерть у всій її жахливій банальності, і її вразило, що вона розлютилася. Вона була змушена зіткнутися з думкою про смерть – у своїй родині, в самій собі – навіть не знаючи, що це таке. "Було б дуже корисно, якби до цього в моєму житті були мертві люди", - каже вона.

With two small children, Poppy likens the intensity of her fear to pregnancy.
 ‘If I was nine months pregnant and I was going to give birth any minute, but I’d never seen a child under the age of one, it would definitely be more scary for me. I would be giving  birth to something  that I’d never seen before, and  I ask about the bodies we do imagine: the ones that aren’t just could not imagine.’
I ask about the bodies we do imagine: the ones that aren’t just pale and sleeping, the decayed, bloated corpses our minds serve up for us. They do exist. Should there ever be a limit placed on what the family can see?
‘Suggesting people shouldn’t see the body comes from a good place of care and concern, but I think it gets very patriarchal and patronising about what people can cope with,’ she says. 
‘Not everyone needs to see the body, but for some it is a primal need.’ 
There was a man, years ago, who came to Poppy with a question. His brother had drowned and had been in water for a long time – long enough that every funeral home he spoke to said that the body could not be viewed. 
‘The first thing he asked us was, Would you stop me from seeing my brother? It was a test. He was asking, Are you on my side or are you not on my side? It’s not our role to tell people what they can and cannot do. We’re not here to force a transformational experience on people who don’t want it. Our role is to prepare them, to gently give them the information they need in order to make an empowered decision. You don’t know them; you don’t know what the right decision is.’
The man got to see his brother one last time. 
She tells me when I come back the mortuary will be beautiful, because it has to be: it’s critical that she keeps the dead somewhere lovely because she wants to let the living in. 



Маючи двох маленьких дітей, Поппі порівнює інтенсивність свого страху з вагітністю.
«Якби я була на дев'ятому місяці вагітності і збиралася народити будь-яку хвилину, але я ніколи не бачила дитину молодше одного року, це, безумовно, було б для мене страшніше. Я б народила щось таке, чого ніколи раніше не бачила і не могла собі уявити.» 
  Я запитую про тіла, які ми дійсно уявляємо: ті, які не просто бліді і сплять, розкладені, роздуті трупи, які нам підкидує наш розум. Вони дійсно існують. Чи варто коли-небудь встановлювати обмеження на те, що може бачити сім'я?
«Припущення, що люди не повинні бачити тіло, походить з хорошого місця догляду, але я думаю, що це стає дуже патріархальним і покровительським щодо того, з чим люди можуть впоратися", - каже вона.
«Не всім потрібно бачити тіло, але для деяких це первинна потреба». 
Багато років тому була людина, яка прийшла до Поппі з питанням. Його брат потонув і пробув у воді довгий час-досить довго, щоб у кожному похоронному бюро, до якого він звертався, сказали, що тіло неможливо оглянути. 
«Перше, що він запитав нас, було: ви не зупините мене побачити мого брата?
Це було випробування. Він запитував: ти на моєму боці чи ні? Не наша роль, щоб вказувати людям, що вони можуть, а що не можуть робити. Ми тут не для того, щоб нав'язувати трансформаційний досвід людям, які цього не хочуть. Наша роль полягає в тому, щоб підготувати їх, м'яко надати їм інформацію, необхідну їм для прийняття обґрунтованого рішення. Ви їх не знаєте; ви не знаєте, яке правильне рішення.» 
Цей чоловік прийшов побачити свого брата востаннє. 
Вона каже мені, що коли я повернусь, морг буде гарним, тому що він повинен бути: дуже важливо, щоб вона тримала мертвих у гарному місці, тому що вона хоче впустити живих.
‘Lots of people who visit our mortuary say things like, “Why have you put the mortuary here? This is the most inspiring space.” I just feel like that is the point.’ 
  Back I went. The snow had long since melted.
This is not how I expected a mortuary to smell. I had pictured a room without windows, squeaking linoleum floors, the stench of bleach and rot. I had predicted an assault of fluorescent strip lights that buzz and blink, not a place bathed in warm spring sunlight making everything shine and glitter, steel and wood alike. 
I’m standing by the door in a disposable plastic apron, my hands sweating inside nitrile gloves. Roseanna and Aaron, wearing matching green fleeces and the same crinkling plastic as me, are readying the room: she’s rolling a gurney out from the corner, he’s making neat notes in a black ruled logbook.
A shopping bag of folded clothes sits by the sink, waiting to be worn for the last time. I lean awkwardly against a shelving unit of polished wooden coffins, trying not to get in the way. It smells of pine.
   There are thirteen bodies in the house today, their names written by different hands on small whiteboards stuck to the heavy doors of the mortuary fridge. Soft-lit lamps dangle from the crossbeams above, but it’s so bright outside they were likely only switched on by habit. Everything that is not metal is made of wood. The door of the cupboard by the sink is ajar; inside, a bottle of Chanel No. 5 stands by bamboo headrests. The new coffins stand upright in their rows, catching the light, their corners bound in cling film for protection from bumps. There are two wicker caskets acting as bookends, and on a high shelf, a Moses basket for babies – blue-checked print, small, waiting. A picnic basket, but not. 
  It wasn’t always a mortuary. Below the arched, lead-lined window, the wall of white refrigerators hum low and steady where the altar might have been back when this was a burial chapel, before it fell into thirty years of disrepair, abandoned but still standing in the middle of this cemetery in south London. 
"Багато людей, які відвідують наш морг, кажуть щось на кшталт: "Чому ви розмістили тут морг? Це такий надихаючий простір". Я просто відчуваю, що в цьому вся суть»
Я повернулась. Сніг давно розтанув.
Я не очікувала, що так пахне морг. Я уявляла кімнату без вікон, зі скрипом лінолеуму, сморід хлорки та гнилі. Я думала про атаку люмінесцентних ліхтарів, які дзижчать і блимають, а не місце, залите теплим весняним сонячним світлом, яке змушує все сяяти та блищати, як сталь, так і дерево.
 Я стою біля дверей в одноразовому поліетиленовому фартусі, мої руки спітніли в нітрилових рукавичках. Розанна й Аарон, одягнені в такий самий зелений фліс і такий же м’ятий пластик, як і я, готують кімнату: вона викочує каталку із-за рогу, він робить акуратні нотатки в чорному журналі. 
Сумка зі складеним одягом стоїть біля раковини й чекає, коли її одягнуть востаннє. Я незграбно спираюся на стелаж із полірованими дерев’яними трунами, намагаючись не заважати. Пахне сосною. 
Сьогодні в будинку тринадцять тіл, їхні імена написані різними руками на маленьких дошках, прикріплених до важких дверей холодильника моргу. Лампи з м’яким освітленням звисають на поперечинах угорі, але надворі так яскраво, що їх, мабуть, увімкнули лише за звичкою. Все, що не є металом, зроблено з дерева. Дверцята шафи біля раковини нещільно закриті; всередині біля бамбукових підголівників стоїть пляшка Chanel № 5. Нові труни стоять вертикально в своїх рядах, ловлячи світло, їхні кути зав’язані харчовою плівкою для захисту від ударів.
Є дві плетені скриньки, які виконують роль форзаців для книг, а на високій полиці — кошик Мойсея для немовлят — маленький у синю клітинку. Кошик для пікніка, але ні. Це не завжди був морг. Під арочним, оббитим свинцем вікном, стіна білих холодильників тихо й рівномірно дзижчить там, де можливо був вівтар, коли це була похоронна каплиця, перш ніж вона занепала через тридцять 
It was rescued from slow dilapidation by Poppy when she was a new independent funeral director in need of a place to house her dead. Long ago, the dead would spend the night before their funeral in this building. Poppy has restored it to its original use. 
She’s not here today with me – I’ve been left in the hands of two trusted employees. Poppy has had her experience of meeting the dead, and now she’s leaving me to mine. 
But as I look around the room, her presence is everywhere: it is practical, unpretentious, welcoming. I see a kitchen sink and bench in one corner, all that is required for the kind of body preparation done here, and remember her telling me, as the snow fell outside, that there is no embalming done on the premises.
‘We want to provide what’s useful for the public, and when we set up I wasn’t sure that embalming is happening for the family’s sake,’ she said.
 ‘I think it’s happening because of how funeral directors are structured.’ She explained that not every high-street funeral home has their own wall of fridges, not everyone has space like she does, so bodies are kept in a central depot and ferried to and from other locations as required. If a family wishes to view the body, the chances of it needing to be transported and therefore out of refrigeration for a period of hours – maybe ten, maybe twenty-four – are high. 
Embalming, which preserves the body and allows it to be kept at room temperature for a longer period without decomposing, makes the admin of moving bodies easier on the funeral home – it gives them more time. Here, if a family specifically asks for a body to be embalmed, Poppy would facilitate it, and the process would take place elsewhere. But in the six years she’s been running her business, she is yet to be convinced that it is as important as some claim it to be. 




років, покинута, але все ще стоїть посеред цього кладовища в південному Лондоні. Від повільного руйнування його врятувала Поппі, коли вона була новим незалежним похоронним бюро і їй потрібно було місце, щоб помістити своїх померлих. Давним-давно в цій будівлі померлі знаходились тут вночі перед похоронами. Поппі повернула його до первісного використання. Сьогодні її немає зі мною – я залишилась в руках двох перевірених працівників. У Поппі був свій досвід зустрічі з мертвими, і тепер вона залишила мене наодинці з собою. Але коли я оглядаю кімнату, її присутність всюди: вона практична, невигадлива, гостинна. Я бачу кухонну раковину й лавку в одному кутку, усе, що потрібно для підготовки тіла, яке тут відбувається, і пам’ятаю, як вона сказала мені, що коли випадає сніг, бальзамування тут не проводиться. 
«Ми хочемо надати те, що є корисним для громадськості, і коли ми створювали це, я не була впевнена, що бальзамування відбувається заради сім’ї», — сказала вона.
«Я думаю, що це відбувається через те, як влаштовані похоронні бюро». Вона пояснила, що не в кожному похоронному бюро є власна стіна з холодильниками, не в кожного є простір, як у неї, тому тіла зберігаються в центральному складі та переправляються до та з інших місць, якщо потрібно. Якщо сім’я бажає побачити тіло, ймовірність того, що його потрібно буде перевезти, а отже, вилучити з холодильника на кілька годин – можливо, десять годин, можливо, двадцять чотири – є високими.
Бальзамування, яке зберігає тіло та дозволяє йому зберігатися при кімнатній температурі довше, не розкладаючись, полегшує адміністратору переміщення тіл для похоронного бюро – це дає їм більше часу. Тут, якщо родина спеціально просить про бальзамування тіла, Поппі сприятиме цьому, і процес відбуватиметься в іншому місці. Втім за шість років свого бізнесу, вона так і не переконалася, що він настільки важливий, як деякі стверджують.
She is, as always, ready for someone to change her mind. In these fridges, everything that needs to be done has been done. All the medical interventions have been completed, the autopsy incisions sewn up, all the evidence has been gathered and weighed. Here they become people again, not a patient or a victim or a fighter in a battle against their own body. Here they are finished, just waiting to be washed and dressed, then buried or burned. 
I remember the filmmaker David Lynch, in an interview, talking about visiting a mortuary when he was a young art student in Philadelphia – he had met the nightwatchman in a diner and asked if he could come see it. Sitting on the mortuary floor, the door closed behind him, it was the stories in all of these bodies that got to him: who they were, what they did, how they got there. 
Like him, it’s the scale of it, both large and small, that sweeps over me like a wave: all of these people, all of these individual libraries of collected experience, all of them ending here. The fridge door opens with a clunk and a body is pulled out on a tray that slots into the gurney, raised by a hydraulic pump with a loud metallic hiss to waist height. The fridge hums louder, the machine whirring to correct the temperature rise. Aaron wheels the body into the centre of the room and looks at me, backed up against the coffins, fidgeting with my apron.
From where I stand, all I can see is the dome of a shaved head resting on a white pillow. His name is Adam.
‘We need to remove his T-shirt, the family want to keep it,’ Aaron says.
‘Could you come hold his hands?’
  I step forward and take the man’s cold hands in mine, raising his long, thin arms above his body so his T-shirt can be inched over his bony shoulders. Holding them there, I lock on to his face, on his half-open sunken eyes that clung to the corners like oysters in their shells. 




Вона, як завжди, готова до того, що хтось передумає. У цих холодильниках зроблено все, що потрібно. Всі медичні втручання проведені, розтини зашиті, всі докази зібрані та зважені. Тут вони знову стають людьми, а не пацієнтами, жертвами, чи борцями у боротьбі з власним тілом. Тут вони закінчені, просто чекають, коли їх помиють і одягнуть, а потім поховають або спалять.
   Я пам’ятаю, як режисер Девід Лінч в інтерв’ю розповідав про відвідування моргу, коли він був молодим студентом факультету мистецтв у Філадельфії – він зустрів нічного сторожа в закусочній і запитав, чи може він прийти подивитися. Сидячи на підлозі моргу, двері за ним зачинилися і він почув історії про всі ці тіла: хто вони, що робили, як туди потрапили. Як і його, масштаб цього, як великий, так і маленький, накриває мене, як хвиля: усі ці люди, усі ці окремі бібліотеки зібраного досвіду, усі вони знаходять свій кінець тут. Дверцята холодильника з брязкотом відкриваються, і тіло витягується на підносі, який вставляється в каталку, що піднімається за допомогою гідравлічного насоса з гучним металевим шипінням на висоту талії. Холодильник гуде голосніше, машина дзижчить, коригуючи підвищення температури. Аарон викочує тіло в центр кімнати і дивиться на мене, притуленною до трун і смикаючою фартух. З того місця, де я стою, все, що я бачу це купол поголеної голови, що лежить на білій подушці. Його звали Адам.
«Нам потрібно зняти з нього футболку, сім'я хоче зберегти її», - каже Аарон.
«Ви не могли б підійти і потримати його за руки?»
   Я роблю крок вперед і беру холодні руки чоловіка в свої, піднімаючи його довгі, тонкі руки над тілом, щоб його футболка була натягнута на його кістляві плечі. Утримуючи їх там, я фіксую погляд на його обличчі, на його напіввідкритих запалих очах, які прилипли до куточків, як устриці в своїх раковинах.


Aaron will tell me later that they always try and shut the eyes when people arrive here – the longer you leave it, the drier the eyelid becomes, the harder it is to move and manipulate. These eyes are not round like marbles, they are deflated, like whatever life was there had leaked out. You can look into the eyes of the dead and find nothing, not even a familiar shape. 
Adam had been clutching a daffodil and a framed family photograph in the refrigerator – that was how he was positioned when he had been collected from his home, where he had died in his bed – but both were lifted off his chest and placed to the side, out of the way, while I wasn’t looking. I think, later, that this was the only chance I would get to see this man alive, but I was so fixated on Adam, as he was then, that I missed it. I wish I had seen it, but I can’t blame myself: this was the first dead person I had ever seen, and here I was holding his hands. I had wanted to see what death looked like, and Adam looked dead. Unembalmed, naturally dead. He had been in these refrigerators for two and a half weeks and it showed, even though in terms of decomposition, his had been a best-case scenario – the interval between his death and cold storage had been kept to a minimum. His mouth was half open, just like his eyes. I could not tell what colour they had been in real life, or if any of the colours he was now would relate to anything that he looked like a month ago.
He was a sickly yellow from jaundice, but it wasn’t the brightest colour on his body. As his T-shirt slid over his head, I could see that each protruding rib was highlighted in an even brighter yellow, contrasting with the lime green of his stomach and the darker black-green in the spaces between each jutting bone. The stomach is usually the first place to show signs of decomposition, filled as it is by design with bacteria, but I didn’t know that death, something so emotionally black, could be so bright: the sight of microbial life taking over a human one is almost luminous. 


Пізніше Аарон скаже мені, що вони завжди намагаються закрити очі, коли люди приходять сюди – чим довше ви залишаєте це місце, тим сухіше стає повіка, тим важче їм рухати і маніпулювати. Ці очі не круглі, як кульки, вони викачані, як ніби все життя, яке там було, витекло назовні. Ви можете зазирнути в очі мерця і нічого не знайти, навіть знайомої форми.
У холодильнику Адам стискав нарцис та обрамлену сімейну фотографію – саме в такому положенні він був, коли його забрали з дому, де він помер у своєму ліжку, але речі прибрали з грудей і відклали, поки я не бачила. Пізніше я буду думати, що це був єдиний шанс побачити цю людину живою, але я була так зациклена на Адамі, яким він був тоді, що упустила його. Шкода, що я цього не бачила, але я не можу звинуватити себе: це був перший мертвий чоловік, якого я коли-небудь бачила, і ось я тримала його за руки. Я хотіла побачити, як виглядає смерть, і Адам виглядав мертвим. Не бальзамований, природно мертвий. Він перебував у цих холодильниках два з половиною тижні, і це показало, що з точки зору розкладання тіла, його смерть була найкращим сценарієм - інтервал між його смертю та зберіганням у холодильнику був зведений до мінімуму. Його рот був напіввідкритий, як і очі. Я не могла сказати, якого кольору вони були в реальному житті, бо будь-який з кольорів, яким він був зараз, не буде співвідноситися з тим, як він виглядав місяць тому.    Він був болісно-жовтим від жовтяниці, але це був не найяскравіший колір на його тілі. Коли його футболка сповзала через голову, я побачила, що кожне виступаюче ребро було виділено ще більш яскравим жовтим кольором, контрастуючи з лаймово-зеленим кольором його живота і темнішим чорно-зеленим у проміжках між кожною виступаючою кісткою. Шлунок зазвичай є першим місцем, де проявляються ознаки розкладання, оскільки він заповнений бактеріями, але я не знала, що смерть, щось настільки емоційно чорне, може бути такою яскравою: видовище того, як мікробна життя бере верх над людською, майже 
His back was purple from where the blood had pooled; no longer pumped around the body by the heart, it is left to coagulate and darken where it stands. His skin was bunched in places from being stored in a position a live person would have wriggled out of for comfort, but without life and movement to keep skin supple, a fold remains a fold, an indent an indent. His legs were yellow-white at the top and purplish behind the knee. He wasn’t old. Forties, maybe. His family wanted his shirt back. It was blue. I couldn’t tell if his ribs had stuck out like that in life, or if he had – like his gaunt face – generally sunk. The muscles on his slim legs said he was a fit man, possibly a runner. You don’t need to know how someone died when you’re only there to dress them, and you rarely find out, but the fentanyl painkiller patches on his arm and sticky outlines on the skin where previous patches had been removed suggested a long illness. Roseanna gently rubs at the places where the patches used to be, trying to get rid of the glue.
 ‘We remove as much as we can without damaging them,’ she says.
 ‘If we start removing a plaster and someone’s skin starts to come off, we’ll just leave it.’ 
She tells me that as much as possible, they make all evidence of hospitals and medical intervention vanish. Nobody needs to go to their grave wearing compression socks and the disconnected end of an IV drip. 
The shopping bag is fetched from the sink and emptied onto the bench. Trainers, bunched-up socks, grey boxer shorts with a hole in the crotch. All of his clothes were old and casual, picked out of his closet by his family. Everything was worn except for his trainers, which looked like they’d been owned for maybe maybe a week at most. I flip them over in my gloved hands and wonder when he had bought them, whether he felt well enough to believe he had time to warrant new shoes. 
What’s the joke about the old guy not buying green bananas?
світиться. Його спина була фіолетовою від скупчення крові; серце більше не качає її по тілу, вона залишається згортатися і темніти там, де стоїть. Його шкіра місцями була зім'ята через те, що її зберігали в положенні, з якого жива людина вивернулася б для зручності, але без життя і руху, щоб зберегти еластичність шкіри, складка залишається складкою, а вм'ятина - вм'ятиною. Його ноги були жовто-білими вгорі і фіолетовими за коліном. Він не був старим. Йому було десь років сорок. Його сім'я хотіла повернути йому сорочку. Вона була блакитною. Я не могла сказати, чи його ребра так стирчали за життя, чи він, як і його виснажене обличчя, просто змарнів. М'язи на його струнких ногах говорили про те, що він був підтягнутим чоловіком, можливо, бігуном. Вам не потрібно знати, як хтось помер, коли ви знаходитесь там лише для того, щоб одягти його, і ви рідко це помітите, але пластирі з знеболюючим фентанілом на його руці та липкі контури на шкірі там, де були видалені попередні пластирі, вказували на тривалу хворобу. Розанна обережно витирає місця, де раніше були латки, намагаючись позбутися від клею. 
«Ми видаляємо стільки, скільки можемо, не пошкоджуючи їх", - каже вона. «Якщо ми почнемо знімати пластир і у когось почне відвалюватися шкіра, ми просто залишимо це». Вона каже мені, що, наскільки це можливо, вони намагаються стерти всі докази лікарень та медичного втручання. Нікому не потрібно лягати в могилу в компресійних шкарпетках і з від'єднаним кінцем крапельниці. Господарська сумка дістається з раковини і висипається на лавку. Кросівки, зім'яті шкарпетки, сірі боксерські шорти з діркою в промежині. Весь його одяг був старим і повсякденним, підібраним з його шафи його сім'єю. Все було поношено, за винятком його кросівок, які виглядали так, ніби належали йому щонайбільше тиждень. Я повертаю їх у рукавичках і думаю, коли він їх купив, чи він почувався досить добре, щоб повірити в те, що в нього є час, щоб придбати нове взуття. Як жарт про те, що старий не купує зелені банани?
Aaron removes Adam’s underwear, carefully keeping a sheet over the groin, trying to keep the body covered at all times out of respect. 
‘After we remove the underwear, we check he’s clean. If he’s not, we clean him.’ 
We roll him on his side, Aaron checks the situation, we roll him back. Roseanna takes one side of his fresh underwear and I take the other, each of us edging them up his yellow legs inch by inch. His skin is so cold I comment on it, then feel stupid.
‘After a while you become accustomed to them being cold,’ says Aaron, reassuringly. 
‘Then you go on a home collection for somebody who’s just died and they’re still warm. It’s … quite a strange feeling.’ 
He shoots a look like the warmth is unnerving, an unwelcome sign of life in a situation where a drop in temperature helps him mentally separate the living from the dead. Here, the fridges are cooled to 4 degrees Celsius. We roll Adam on his side again, edge the boxer shorts up. We roll him the other way and do the same.
 Dressing the dead is all pretty self-explanatory, you’re just dressing a man who isn’t helping. 
‘I like the way they haven’t bought new or fancy clothes for his funeral,’ I say.
‘They’re probably his favourites,’ says Roseanna.
It’s hard not to piece together a personality from the scant details provided in a shopping bag. Aaron asks me to lift Adam’s head in my hands so he can slip the clean T-shirt on. I’m leaning over the gurney, holding the sides of his face as if I’m about to kiss him, thinking, Unless somebody hauls him out of his coffin tomorrow, I’m the last woman on earth to hold him this way. How did we get here? 
‘Place your hand up through the trouser leg and take hold of his foot,’ directs Aaron next. 



Аарон знімає з Адама нижню білизну, обережно прикриваючи пах простирадлом, із поваги намагаючись постійно тримати тіло закритим. 
«Після того, як ми знімемо нижню білизну, ми перевіримо, чи він чистий. Якщо ні, ми очистимо його». 
Ми перевертаємо його на бік, Аарон перевіряє і ми повертаємо його назад. Розанна бере один бік його свіжої нижньої білизни, а я — другий, кожен із нас дюйм за дюймом підтягує їх до його жовтих ніг. Його шкіра така холодна, що я спочатку коментую це, а потім відчуваю себе тупою. 
«Через деякий час ти звикаєш до того, що вони холодні», — заспокоює Аарон. 
«Потім ти збираєшся додому до когось, хто щойно помер, і вони ще теплі. Це... досить дивне відчуття». 
Він кидає погляд, наче тепло нервує, небажана ознака життя в ситуації, коли зниження температури допомагає йому подумки відокремити живих від мертвих. Тут холодильники охолоджуються до 4 градусів Цельсія. Ми знову перевертаємо Адама на бік, піднімаємо боксерські шорти. Перекочуємо його в інший бік і робимо те ж саме. Одягати мертвих — це досить зрозуміло, ви просто одягаєте людину, яка не допомагає.
 «Мені подобається те, що вони не купили новий чи модний одяг на його похорон», — кажу я. 
«Вони, мабуть, його улюблені», — каже Розанна. 
Важко не відрізнити особистість по мізерних деталях, наданих у кошику для покупок. Аарон просить мене підняти голову Адама руками, щоб він міг надіти чисту футболку. Я схиляюся над каталкою, тримаю його обличчя, наче збираюся його поцілувати, і думаю: «Якщо хтось завтра не витягне його з труни, я остання жінка на землі, яка тримає його так». Як ми до цього дійшли? 
«Пропусти руку через штанину й візьми його за ногу», — наказує Аарон.

With his light blue jeans bunched over my wrist, I grip his toes. As we move him, rolling one way and then the other to pull the jeans up, trapped air escapes from Adam’s lungs with a sigh. There’s a smell of slightly-off chicken, raw, still cold. It’s the first smell of death I’ve encountered today and it’s instantly recognisable. Denis Johnson wrote about this smell, in a story called Triumph Over the Grave: he said that ethyl mercaptan, the first in a series of compounds brought out in the process of putrefaction, is routinely added to gas to make leaks detectable by scent. The practice originated in the 1930s, after workers noticed vultures in California would circle the thermal drafts around leaks in pipelines. They ran tests on their product to see what had attracted these birds, ordinarily lured by the odour of decay, and found trace amounts of this compound. The gas companies decided to amplify the effect, deliberately adding larger quantities of something that happened accidentally, so that humans could smell it too. It’s a perfect Denis Johnson fact, a writer whose stories could seem nihilistic and bleak but could end on a line of strange hope. He found the life in the smell of death, the hope in birds ordinarily cast as omens of doom; he found that something so fundamental in our fear – death and decay – could be quietly repurposed to save our lives.
З його світло-блакитними джинсами, накинутими на мої зап’ястя, я хапаю його за пальці. Коли ми рухаємо його, повертаємо в один бік, а потім в інший, щоб підняти джинси, захоплене повітря виривається з легенів Адама із зітханням. Відчувається запах сирої, ще холодної курки. Це перший запах смерті, з яким я сьогодні стикаюся, і його миттєво впізнаю. Деніс Джонсон писав про цей запах у статті під назвою «Тріумф над могилою». Він сказав, що етилмеркаптан, перша з низки сполук, що утворюються в процесі гниття, зазвичай додають у газ, щоб його витік можна було виявити за запахом. Ця практика виникла в 1930-х роках, після того, як робітники помітили, що грифи в Каліфорнії кружляли навколо теплових протягів навколо витоків у трубопроводах. Вони провели випробування свого продукту, щоб з'ясувати, що приваблює цих птахів, яких зазвичай спокушає запах гниття, і виявили слідові кількості цієї сполуки. Газові компанії вирішили посилити ефект, навмисно додавши більшу кількість того, що сталося випадково, щоб люди теж могли відчути цей запах. Це ідеальний факт Деніса Джонсона, письменника, чиї історії можуть здатися нігілістичними та похмурими, але можуть закінчитися дивною надією. Він знайшов життя в запаху смерті, надію у птахів, яких зазвичай вважали провісниками загибелі; він виявив, що щось настільки фундаментальне в нашому страху – смерть і розкладання може бути непомітно використано для порятунку наших життів.









Chapter 2. Translation analysis


2.1 Book description 

   «All the Living and the Dead» is research written by author and journalist Hayley Campbell. It was originally published on April 12, 2022 under the auspices of the St. Martin's Press. This book also is a personal reflection on death and the author's experiences with it throughout their life. The author discusses how death has always been a part of their life, from a young age, due to their father's work on a graphic novel about Jack the Ripper. Haley Campbell reflects on the topic of death in her book and asks how can we be afraid of death if we do not know what it is? Can we really be afraid of this? In order to find out, she conducts honest interviews with all people whose life and profession is connected with death, asking them a number of important questions. Does it change them as a person? Are we missing something vital by allowing death to remain hidden? At the same time answering his own and reflecting on the topic of death, sharing with the reader his impressions of his own investigation.

   This book is interplay between psychology, interviews, culture, religion and reflects about death in our lives. The author has a unique storytelling style. Long sentences, but interesting reflections, intertwined with both her own in the course of each interview and the thoughts of those people whom she interviews. She not only reflects on the topic of their work but also describes how and why they chose this particular job and what their vision of death is. What kind of people they were before this work and how their vision of life and death has changed now.

   Back in the prologue, the author plunges into her prism of reflections and smoothly proceeds to the essence of the book. The chapters are not too long and go one after another, revealing one by one the questions posed at the very beginning.

Style of the text: narrative, literary journalism.
Functions of the text: Informative, expressive.

   «All the Living and the Dead» is worth to read just because it is fascinating research on death topic, offering readers a look into the psychology of Western death.



2.2 Text characteristics


   We translated the prologue and the first chapter “All the Living and the Dead”, entitled “Edge of morality». As well as the book in general, this chapters belongs to literary journalistic style. Literary journalistic texts, also known as "narrative non-fiction," are a type of journalism that combines the factual accuracy of journalism with the literary techniques of storytelling. For the first time they started talking about this genre in the 1960s and was formally recognized in a book of that title by Tom Wolfe [11, p. 82-83].
He described this style like «it just might be possible to write journalism that would.. read like a novell» [11, p. 83].
Due to Roberts, William, and Fiona Giles it is lacks a fixed working definition and normative terminology, partly because it is an innovative genre that is still developing and resisting narrow definitions, therefore we cannot provide one true definition to describe this style [9, p. 101-102].


   Despite this, we still can distinguish some common features of literary journalism, which were pointed out by Norman Sims [11, p. 83].

1. Immersion reporting. Immersion reporting, also known as participatory journalism is a type of journalism that involves the reporter immersing themselves in a particular situation or environment in order to gain a deeper understanding of the subject matter. Immersion reporting is often used to cover complex and sensitive topics.

2. Accuracy. In literary journalism, accuracy means that the writer must report the facts of the story as objectively and truthfully as possible, while also using creative techniques to make the story engaging and compelling for readers. Literary journalists are expected from journalist to conduct extensive research, including interviews with sources, reviewing materials, and visiting the actual locations where the events occurred.

3. Authorial voice. In literary journalism, the authorial voice is often expressed through the use of first-person narration, which allows the writer to share their own experiences, thoughts, and feelings about the events they are reporting on. It can help to create a more intimate and engaging connection between the writer and the reader, by allowing the reader to see the events of the story through the writer's eyes.

4. Narrative Structure: Literary journalistic texts are often structured like a story, with a beginning, middle, and end. This allows the writer to engage readers and create a sense of drama and tension.

Overall, it should be noted that literary journalistic texts are known for their storytelling qualities, detailed descriptions of the people, places, and events being discussed and attention to detail, include in-depth analysis and exploration of the subject matter. They combine the factual accuracy of journalism with the literary techniques of storytelling, which allow creating a sense of empathy and understanding to engage readers on a deeper level.

We performed an analysis of the source text, written in English and its translation into the Ukrainian language. Aiming to assert, that translated material indeed represents the scientific style, in the second part of this project the source and translated material were analyzed by lexical, grammatical aspects and stylistic devices, which were supplemented by explanatory comments of all translator`s decisions.



2.3 Lexical transformations 



     Translation is not only an intellectual process and the application of the translator's knowledge in practice, but also a creative process at the level of writing the text by the author himself. The translator faces many important and responsible tasks, and one of these is to convey the style of the author, preserving the stylistic elements in the translation. And also to choose equivalent lexical units for those expressions, the realities of which do not exist in the language into which the translation is being carried out.

       The most distinguished lexical feature that is clearly visible in the book is sensory words and detailed descriptions, full of lexical devices running throughout Hayley Campbell's book. So let's make a clear look what is sensory words. Sensory words are words that describe sensations perceptions feelings that can be perceived through the senses. In the works of sensory verbs, thanks to the various stylistic devices used by the author, they acquire a deeper emotional and expressive expression and a clear artistic imagery that draws vivid pictures of events in the imagination [2, p. 49]. Therefore, we cannot but agree with the statement of Hurch. L that producing any text, the author passes it through his own worldview model, cognitive-perceptual picture of the world and verbalizes it using the vocabulary of perception [5, p. 218].  


Sensory words is evident in the following examples:

1. If needed, another person will be called to clean the place where the body lay quietly decomposing until the neighbours complained, burning an outline into the mattress like a liquid victim of Pompeii.

Поки сусіди не поскаржилися, при необхідності буде викликана ще одна людина для прибирання місця, де тихо розкладалося тіло, залишаючи за собою контур на матраці, як рідиноподібна жертва Помпеї.

   This fragment contains several sensory words that create a vivid image of the scene being described. The most striking sensory image in this passage is the comparison of the body's outline on the mattress to a "liquid victim of Pompeii." This metaphor creates a visual image of a body melting or disintegrating, evoking the image of human bodies preserved in volcanic ash. In the translation in Ukrainian the sensory words have been preserved. The phrase "lay quietly decomposing," has no identical sense in Ukrainian so we translated as "розкладалося", preserved the original sense of phrase and at the same time saved the assosiation of smell and disgust associated with decomposition. The phrase "liquid victim of Pompeii" is translated as "рідиноподібна жертва Помпеї" preserving the sense of tragedy associated with the metaphor.


2.  The fridge door opens with a clunk and a body is pulled out on a tray that slots into the gurney, raised by a hydraulic pump with a loud metallic hiss to waist height. The fridge hums louder, the machine whirring to correct the temperature rise. Aaron wheels the body into the centre of the room and looks at me, backed up against the coffins, fidgeting with my apron. From where I stand, all I can see is the dome of a shaved head resting on a white pillow.

Дверцята холодильника з брязкотом відкриваються, і тіло витягується на висоту талії на підносі, який вставляється в каталку, що піднімається за допомогою гідравлічного насоса з гучним металевим шипінням. Холодильник гуде голосніше, машина дзижчить, коригуючи підвищення температури. Аарон викочує тіло в центр кімнати і дивиться на мене, притулену до трун і смикаючу фартух. З того місця, де я стою, все, що я бачу це купол поголеної голови, що лежить на білій подушці.

       The original text uses sensory words to describe the sounds of the fridge door opening, the hydraulic pump raising the gurney, and the machine correcting the temperature rise. In the translated text, the sensory words have been adapted to fit the Ukrainian language. The Thus, "with a clunk" were translated as "з брязкотом" and "with a loud metallic hiss" became "гучним металевим шипінням" which convey the same industrial and mechanical atmosphere and has no translation loss. The sensory words used to describe the visual scene like "dome of a shaved head" ("купол поголеної голови") help to create a clear image for the reader.


3. ‘Jackarippy’ was such a part of our lives that my tiny sister would wear the top hat to eat breakfast, and I would stand on tiptoes to study the crime scenes that were pinned to my dad’s drawing board while trying to get him to agree to something Mum had said no to.
«Джек-Різничок» був настільки звичною частиною нашого життя, що моя мала сестра одягала циліндр, щоб снідати, а я ставала навшпиньки, щоб вивчати сцени злочинів, прикріплені до креслярської дошки мого тата, намагаючись змусити його погодитися з чимось, на що мама мені відмовила.

     The word "Jackarippy" is a neologism, used by the author to emphasize the childish perception of the character and has become part of the children's game. This word were used by method of clipping - the process whereby a lexeme (simplex or complex) is shortened, while still retaining the same meaning and still being a member of the same class form [6, p. 16].  So we also used neologism in thanslation and Jackrippy became "Джек-Різничок" that conveys a similar meaning to the original English sourse word.

    When translating, we often have to face the fact that the vocabulary of the Ukrainian language is more specific than in English. And as we know we « the main goal of translation is to achieve adequacy” [1, p. 252]. Therefore, in the following cases, we will consider the adaptation of Ukrainian equivalents to English lexemes.

4. It seemed like a dodge, a panacea, some nice-sounding lies.

Здавалося б, це була хитрість, панацея, якась милозвучна брехня.

In this case, we've translated «nice-sounding lies» as «якась милозвучна брехня», adapted the lexeme into appropriate Ukrainian equivalent.


5. At home I had my questions answered, clumsily but honestly. 

Вдома я отримала відповіді на свої запитання. Ніяково, але чесно. 
     There is we can see differentiation between clumsily, which means in a way that is not careful and controlled, and makes you likely to have accidents [13], and which synonym to" awkwardly"[14] and Ukrainian "ніяково". We could translate it like "незграбно" but in Ukrainian mind it`s not an appropriate word due to context of situation. So we replace this word into "ніяково".


6. I’ve finally seen what real death is like, and the transformative power of seeing is almost beyond words. 
Нарешті я побачила, якою є справжня смерть, і трансформаційна сила бачення майже не піддається опису.

    In the original text uses the adjective "beyond" to describe something almost transformative power but it`s not correctly translatable to Ukrainian language. In our Ukrainian translation, we used "не піддається опису" instead, which is similar to the original meaning.


7. Death is everywhere, but it’s veiled, or it’s fiction. Just like in video games, the bodies disappear. But the bodies have to go somewhere. 
Смерть всюди, але вона прихована або вигадана. Так само, як у відеоіграх тіла зникають. Але ці тіла повинні кудись діватися. 

   Here the main difference being the use of different words to convey the same meaning. In the English uses the word "fiction" to describe the way the death. It`s a common word for English language, but in Ukrainian it`s carrying completely different connotation, associated with pop culture. So, to convey the same meaning we replaced it and translated with another word "вигадана", which appropriate to context and Ukrainian mindset.


8. The psychological impact of losing someone you love and confronting the physical reality of death at the same time, and the tangled mindfuck that might be, was not something I thought I could swerve. 
Психологічний вплив втрати когось, кого ти любиш, і одночасне зіткнення з фізичною реальністю смерті, а також можлива плутанина у свідомості - це було не те, від чого я думала що зможу відвернутися. 
   Sourse text uses informal language and slang, such as "mindfuck" and "swerve," to convey a sense of strong emotions and intensity. This word has no equivalent in Ukrainian so we replaced it, making a translation in more formal in tone, avoided to use slang, but save the original meaning of source text, so it`s became "плутанина у свідомості".

9.  Why would you burn yourself up in this way? 
Чому ти повинна вигорати таким чином?

   Here we observe how the verb "burn" is transformed into the phrasal verb "burn yourself up." This transformation adds emphasis to the verb and creates a more vivid image of the action being described. To our mind, "вигорати" in Ukrainian translation is quite specific and also a phrasal verb in Ukrainian, however it`s the only one word which clearly convey the meaning of original sense



2.4 Grammatical transformations 


   As we know, English is characterized by a strict word order, while in Ukrainian words can be interchanged and the essence remains the same. In the process of translation, the translator also applies grammatical transformations. Volchenko, O. M and Nikishina, V. V. distinguish four elementary types of grammatical transformations:
1) transposition;
2) replacements (replacement of word forms, parts of speech, clauses);
3) addition (restoration during translation of "appropriate words" released in the original language);
4) omission (omission of certain "extra words" during translation) [1, p. 252-253].  

Let's take a closer look at some of the grammatical transformations made during the translation process.

1. Wanting to see, and wanting to know the fact of it all but not being able to, was a block in front of my grief.
Бажання побачити і бажання знати факт усього цього, але не мати можливості було перешкодою перед моїм горем.

   Here we applied a few grammatical transformations in adapting the grammatical structures to fit the rules of Ukrainian grammar. Firtly, we changed word order. In the English sentence, the phrase "a block in front of my grief" is at the end of the sentence, while in the Ukrainian sentence, it is in the middle. Secondly, tense. The verb "wanting" in the original text is in the present participle form, which indicates an ongoing action or state. In the Ukrainian translation, the verb "wanting" became the noun form "бажання" which more appropriate for Ukrainian language and our grammar. Finally, grammatical case. The phrase "of my grief" in the original text is in the possessive case, indicating that the grief belongs to the speaker. We translated it as "перед моїм горем" which also more appropriate to Ukrainian grammar.

2. I didn’t want euphemisms, or kind people telling me to talk about grief over tea and cake.

Я не хотіла евфемізмів або добрих людей, які радили б мені говорити про горе за чаєм з тортом. 

   The original uses the present participle form and the past tense. It is impossible to express this in Ukrainian, so we translated it in the past tense with the addition of a conditional sentence in the second part.

3. I looked up at it, a red glowing bulb in an ornate brass cage, and asked why – if God was powering it – was there an extension lead running up the wall and down the chain that suspended it? 
Я подивилась на неї — червону сяючу лампочку в густо прикрашеній латунній оправі  і запитала, чому ж, якщо Бог її вмикає, подовжувач проходить по стіні та вниз по ланцюжку, який її підвішує?

   The sentence structure is complex, with multiple clauses connected by hyphens and commas. In terms of grammatical transformation, our Ukrainian translation is close to the source text of meaning and structure. However, there are some differences in word choice and sentence structure. For example, the cluster "an ornate brass cage" we translated as phrase "густо прикрашена латунна оправа". We also added the qualifier "чому ж" in translation to emphasize the meaning of the rhetorical question, instead of breaking the sentence into two parts and we omitted second hyphen due to Ukrainian syntaxes rules. 

4. At seven I was much the same as I am now as a journalist: I put it down on paper in an attempt to figure it out. 
У віці семи років я була майже таким же, як зараз журналістом: я записувала це на папері, намагаючись розібратися у всьому. 


   The original English text is a complex sentence consisting of two independent clauses joined together by the coordinating conjunction "as". So here the translation required the conversion of English verb forms to Ukrainian verb forms. The main clause in English has a subject "I" and a predicate "was much the same as I am now as a journalist". The predicate consists of a linking verb "was" and a predicate nominative "much the same as I am now as a journalist". So we can see how predicate nominative renames the subject and describes the similarity between the speaker's present self and her self at the age of seven. In our translation we did the same, but changing "at seven" and addid "років" due to Ukrainian grammar rules. The subordinate clause is "in an attempt to figure it out" and functions as an adverb modifying the main clause. The predicate consists of a noun "attempt" and an infinitive phrase "to figure it out". The infinitive phrase is the direct object of the noun "attempt". In our translation we used perfect infinitive in "намагаючись розібратися", avoided functions as an adverb. Comparing with the Ukrainian translation, we can see that the sentence structure is different. The Ukrainian translation uses a different word order and the word "я" is used more frequently. However, the meaning of the sentence we still retained in the translation.

5. But I’m a journalist, and when your job is asking questions, you come to believe – or hope – that answers are in other people. 

Але я журналіст, і коли ваша робота полягає в тому, щоб задавати запитання, ви починаєте вірити або сподіватися, що відповіді знаходяться в інших людях.

   The original English text is a complex sentence that consists of two independent clauses joined by the coordinating conjunction "and." Our translation accurately conveys the meaning of the original text, but there are some differences in the grammatical structure.  In terms of grammatical transformation, the English sentence uses the present tense "come to believe" to describe the process of developing a hope over time. The Ukrainian translation uses the present tense "починаєте вірити або сподіватися" which literally means in the process of something. There is English present tense can convey an ongoing future process, while the Ukrainian present tense tends to convey the beginning of an action. Additionally, the original English sentence uses simple phrase "when your job is asking questions" while in Ukrainian language we can’t translate similarly, so we uses the phrase "ваша робота полягає в тому, щоб задавати запитання", which more complicated but save the original meaning. Finally, in this example clearly shows how the tense usage reflects a difference between the two languages and how the present tense is used to convey an ongoing process.


6.  Then a gentle palliative care doctor encouraged us to talk about our own death before it happens, to have our wishes (however mad) in place before we go, like Bentham had done. 
Тоді ввічливий лікар паліативної допомоги порадив нам поговорити про власну смерть до того, як вона станеться, щоб наші бажання (якими б божевільними вони не були) здійснилися до того, як ми відійдемо, як це зробив Бентам.

   In our translation, we changed word order, clauses, and phrases but still expresed the same idea as the original sentence. In adittion to this we used the phrase "якими б божевільними вони не були" to express the short phrase "however mad», which has no short equvallent in Ukrainian.


7. Heaven felt a bit too easy, like a package holiday if you were good. 
Рай здавався занадто легким, як путівка у відпустку, якщо ти добре поводишся.

   The sentence structure is simple. In our translation we conveyd the clause "if you were good" as "якщо ти добре поводишся", adding word "поводишься" instead of direct translation "якщо ти був би добрим" which were sound unnatural to Ukrainian. In addition to this, we changed the past tense into present tense, however provided a clear rendering of original idea.

8. If you are not a person like me, you will probably know someone who is.
Якщо ви не така людина, як я, ви, ймовірно, знаєте когось, хто якраз такий.

   In this sentence, we completely preserved the structure, but added "хто якраз такий", which adapted it to the Ukrainian language since it is impossible to translate it into our language verb "is", to emphasise the presense of imaginate person.

9. Is there an antidote to the fear of death in knowing exactly what happens? In seeing exactly what happens? 

Чи є протиотрута від страху смерті в тому, щоб точно знати, що відбувається? У тому, щоб точно бачити, що відбувається?

   Here out translation maintains the parallel structure of the original sentence while conveying the same meaning using equivalent vocabulary and grammar and using an addition. The phrase "to the fear of death" is rendered as "від страху смерті," and the phrase "in knowing exactly what happens" is translated as "в тому, щоб точно знати, що відбувається," adding "щоб точно знати" using the infinitive form of the verb, which emphasize the source text meaning. Without such adding and changing one form of verb into another in translation it`s impossible to make appropriate translation in Ukrainian.

2.5 Stylistics devices 


   Stylistics is a branch of linguistics which investigates the entire system of expressive resources available in a particular language [12, p. 10]. In the book we observed a lot of stylistic devices, particularly amount of similes. When the comparison is not intended to be taken literally, it is called a simile. [8, p. 110].  


Some of the stylistic devices in the text include:

1. These eyes are not round like marbles, they are deflated, like whatever life was there had leaked out. You can look into the eyes of the dead and find nothing, not even a familiar shape

Ці очі не круглі, як кульки, вони викачані, як ніби все життя, яке там було, витекло назовні. Ви можете зазирнути в очі мерця і нічого не знайти, навіть знайомої форми.

   Here we can see a simile that uses figurative language to create a vivid image in the reader's mind. The use of the word "leaked" to describe the life that was once in the eyes is also a metaphorical expression, as it assigns human qualities to something that is not human. In our translation, the same simile is used to compare the eyes to compare with something that has taken life, but word, "викачані," is used to describe their shape. This word carries a similar meaning to "deflated," but with a slightly different connotation, which more appropriate in our language, but still conveys the same idea


2. Holding them there, I lock on to his face, on his half-open sunken eyes that clung to the corners like oysters in their shells.
Утримуючи їх там, я фіксую погляд на його обличчі, на його напіввідкритих запалих очах, які прилипли до куточків, як устриці в своїх раковинах.

   In this sensense we observe metaphor: "clung to the corners like oysters in their shells" compares the way the person's eyes were positioned to how oysters are positioned in their shells. This creates a vivid and evocative image in the reader's mind. So we made a direct translation of the metaphor used in the original text. In translation we also used repetition: "на його" in the same sentence to emphase the focus on the person's face and eyes.
In the book, death is often personified by the author, presenting himself as a person or as a being that can be picked up. In addition, there are other stylistic devices to emphasize the image of death. Let's look at them in more detail.


3. Death was just there, everywhere, always. 
Смерть просто була там, всюди і завжди.

I didn’t fear death, I was captivated by it. 
Я не боялась смерті, я була нею зачарована. 

They are kept at a distance, as hidden as death itself.
 Вони тримаються на відстані, такі ж приховані, як сама смерть.


   In the first sentence, the use of repetition in "just there, everywhere, always" creates a sense of ubiquity and inevitability. The word "just" also emphasizes the suddenness and unexpectedness of death. In our translation, the usage of the word "просто" similarly conveys a sense of simplicity and inevitability, while the repetition of "всюди і завжди" emphasizes the ubiquity of death.

   In the second sentence we observe usage of parallel structure, which emphasizes the contrast between fear and fascination. The word "captivated" also suggests a sense of being mesmerized or entranced.

   In the final sentence, the use of simile in "as hidden as death itself" creates a powerful comparison between the hiddenness of the subject being described and the mysteriousness of death. The our translation we used a similar device with the phrase "такі ж приховані".

4. Sitting on the mortuary floor, the door closed behind him, it was the stories in all of these bodies that got to him: who they were, what they did, how they got there. Like him, it’s the scale of it, both large and small, that sweeps over me like a wave: all of these people, all of these individual libraries of collected experience, all of them ending here
Сидячи на підлозі моргу за зачиненими дверима він почув історії про всі ці тіла: хто вони, що робили, як туди потрапили. Як і його, масштаб цього, як великий, так і маленький, накриває мене, як хвиля: усі ці люди, усі ці окремі бібліотеки зібраного досвіду, усі вони знаходять свій кінець тут.


   Here we observe a combination of present participles, parallel structure, similes, and repetition to convey the emotional impact of death on the speaker and the individuals in the mortuary.
   In the first sentence, the use of present participles in "sitting" and "closed" and the placement of "the door closed behind him" at the end of the sentence create a sense of isolation and finality. The English text also uses parallel structure in "who they were, what they did, how they got there" to emphasize the idea that each body has a unique story. The Ukrainian translation we similarly used present participles and parallel structure in "хто вони, що робили, як туди потрапили" to convey the same sense of isolation and the individual stories of each person.
   In the second sentence, the use of a simile in "like a wave" creates a vivid comparison between the feeling of the speaker and the force of a wave. The English source text also uses repetition in "all of these people, all of these individual libraries" to emphasize the magnitude of the situation. The Ukrainian translation uses a similar simile in "як хвиля" and repetition in "усі ці люди, усі ці окремі бібліотеки" to convey the same sense.


5.  Here they become people again, not a patient or a victim or a fighter in a battle against their own body. Here they are finished, just waiting to be washed and dressed, then buried or burned. 

Тут вони знову стають людьми, а не пацієнтами, жертвами чи борцями у боротьбі з власним тілом. Тут вони закінчені, просто чекають, коли їх помиють і одягнуть, а потім поховають або спалять. 

   Here we can observe usage of contrasting imagery and parallel sentence structure which creates a powerful effect on highlightings the theme of mortality.
   In the first sentence, the repetition of "a patient or a victim or a fighter" emphasizes the dehumanizing effects of illness and death, while the phrase "in a battle against their own body" underscores the idea of a struggle against one's own mortality. The use of the word "again" in "Here they become people again" emphasizes the return to a state of humanity.  In the second sentence, the use of the phrase "finished, just waiting" creates a sense of finality and resignation, while the verb choices of "washed and dressed" and "buried or burned" emphasize the physical and ritualistic aspects of death. Our Ukrainian translation uses similar phrasing in "закінчені, просто чекають" to convey the same sense of finality and resignation, while the verb choices of "помиють і одягнуть" and "поховають або спалять" emphasize the same physical and ritualistic aspects of death.


6.I was twenty-five, I had buckets of responsibility, it was fun, fun, fun. But quite quickly, I felt like there was a vacuum of meaning.

Мені було двадцять п'ять, я несла величезну відповідальність, це було так весело, весело, весело. Але досить швидко я відчула, що утворився вакуум сенсу.

   Here we can see usage of repetition and contrast to convey the sense of tension between initial excitement and eventual disillusionment that the Poppy experiences.
  In the first sentence, the repetition of "fun, fun, fun" emphasizes the initial excitement and sense of enjoyment that the speaker feels and the phrase "buckets of responsibility" creates a contrast with the sense of fun, highlighting the heavy responsibility. In the second sentence, the use of the phrase "vacuum of meaning" creates a sense of emptiness and lack of purpose, contrasting to the earlier description as "fun." In Ukrainian translation we similarly uses the phrase "вакуум сенсу" to convey the same sense of emptiness and lack of Poppy`s purpose.


7.  They – like Alvy Singer foisting a copy of Ernest Becker’s The Denial of Death on Annie Hall – have wondered how on earth you couldn’t be.

Вони, подібно до Елві Сінгера, який нав’язував Енні Голл копію «Заперечення смерті» Ернеста Беккера, дивувалися, як, дідько, ти не можеш.

   The sourse text uses several lexical devices, including a simile and an allusion to Woody Allen movie. In translation we used colloquial language to convey the informal tone of the original, using "як дідько ти не можеш" as equvallent to phrase "how on earth you couldn’t be" to capture the sense of incredulity expressed in the original text.

   In the following fragments, in addition to sensory words, it is interesting what a cold-blooded and calm attitude the author has towards preparing the body, given that she is doing this for the first time. Such cold-blooded seemd even in chindhood «I remember looking up at them and feeling not shocked, but fascinated. I wanted to know what had happened. I wanted to see more. I wished the pictures were clearer, I wished they were in colour». Based on the fact that it is impossible to find a detailed biography of the author on the Internet, based on several scientific articles, we can only make an assumption that she is a psychopath. Firstly, psychopathy as a clinical construct is characterized by a distinct constellation of personality and behavioral anomalies. Secondly, the PCL-R affective component of psychopathy includes an item related to callousness and a demonstrable lack of empathy [10, p.28 ]. Finally, As well as weaker activation in the anterior cingulate cortex when perceiving images of negative emotions, reduced function of the amygdala, which correlates with an indicator of emotional callousness [3]. Summarizing everything together, we can really assume that this is not just journalistic composure and logical thinking, but also psychopathy, which gives the author such a style of thinking. Haley's sentences are long, not full of empathy, but of artistic comparisons and metaphors, so if you break them down into smaller sentences when translating, the meaning and style of the author will be lost, so we didn't do it.


































                                                        CONCLUSIONS


       “All the Living and the Dead” is a journalistis reserch written by a journalist, author, and broadcaster Hayley Campbell. It was originally published on August 16, 2022 under the auspices of the the St. Martin's Press  in the USA. Her intention consisted at exploration of the death industry and offer a look into the psychology of Western death for the readers.
      Death has become the main theme of the book for several reasons. Firstly, death became a part of Hayley preoccupation. Secondly, she always wanted to know what ordinary human death looked like - not through photograps and movies. Finally, she wanted to explore not only the mechanics of a death industry, but how our relationship to death plays out in their processes.
Society perceives death as a taboo, religion gives its own concept of death, but do we not cultivate in ourselves the fear of death, which may not be justified at all? This book is interplay between culture, morality and psychology. All such questions is uncovered in the book. As the text belongs to the literary journalism, it was very essential to mention the main features of literary journalism genre: immersion reporting; accuracy; authorical voice; narrative structure. This is a quite serious and self-sufficient genre and makes the reader a real researcher who must invovle in the story.
    Differences in the grammatical structure, lexical composition and style of the English and Ukrainian languages make the translation a difficult task, because the translator faces two problems: on the one hand, to preserve the meaning of the original text, on the other hand, to adapt the text for the Ukrainian reader.
      When translating the source text, we used various techniques, such as grammatical transformations. These include addition (24%), omission (17%), compensation (8%) and replacement (6%). As we can see the most common was addition and it not weird while this type of grammatical transformation lies in the introduction into translation of lexical elements that are absent in the original, in order to properly convey the meaning of the sentence being translated.
     The most common lexical transformations in our translation were literal translation (13%) transliteration (14%) and equivalence (18%).
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                                                           АНОТАЦІЯ


   Цей перекладацький проєкт є реалізацією перекладу книги Хейлі Кемпбелл ‘All the living and the dead: from embalmers to executioners, an exploration of the people who have made death their life's work’. Проєкт присвячений визначенню лексичних, граматичних трансформацій і стилістичних засобів, які характерні для літературної журналістики. Надалі пропонуються варіанти опрацювання цих засобів з метою створення найбільш адекватного перекладу. Відтак, перекладацький проєкт складається зі вступу, двох розділів, висновків, списку використаних джерел та додатку. 

   Перший розділ проєкту є авторським перекладом вищевказаного матеріалу з англійської українською мовою. Пріоритетним завданням при здійсненні даного перекладу було збереження як естетичної, так і інформативної функції оригінального дослідження. 

   Другий розділ проєкту представлений у формі аналізу, пояснення та обґрунтування доцільності прийнятих протягом виконання першого розділу цієї роботи перекладацьких рішень щодо застосування найбільш поширених лексичних, граматичних трансформацій і стилістичних засобів першоджерела цільовою мовою. 

   Перекладацький проєкт буде корисним тій українській аудиторії, яка цікавиться літературною журналістикою і бажає дізнатися більше про тему смерті, що допоможе сформувати новий погляд на все, що пов’язано з цією темою. 

Ключові слова: літературна журналістика; перекладацькі трансформації; лінгвокультурна адаптація; стилістичні засоби.
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